Ю Несбё «Королевство»⁠⁠

« – Мы семья. Больше нам никто не поможет. Ни друзья, ни любимые, ни соседи, ни односельчане, ни государство – все это обман, и, когда станет совсем туго, ни хрена они не сделают. Тогда мы окажемся против них. Мы против всех и каждого. Ясно?»

Рой Опгард живёт в спокойной норвежской деревушке, где все друг друга знают в лицо. Он владеет заправкой и всё, чего хочет от жизни – это тишины и покоя. Но в его размеренную жизнь врывается младший брат – Карл. Спустя шестнадцать лет он возвращается в деревню вместе со своей женой, чтобы построить там высокогорный отель. Но далеко не все жители деревни рады возвращению Карла, и уж тем более – строительству огромного отеля для богатеев. А потому все старые обиды, тёмные тайны и скелеты из шкафов начинают вылезать наружу и рождают волну насилия, начатую ещё много лет назад.

«Королевство» трудно отнести к конкретному жанру. Оно берёт понемногу из всех направлений – это и психологический триллер, и криминал, и семейная драма. Несбё решил немного отвлечься от серии про Харри Холе с её детективной составляющей и написать более серьёзную прозу. Поначалу книга читается медленно, автор постепенно погружает читателя в спокойную и размеренную жизнь деревушки, затерянной в горах и занесенную снегом. А после, когда все персонажи стоят на своих местах, все сюжетные линии намечены, Несбё словно дёргает рычаг, и жители деревни начинают сходить с ума, открывая парад насилия и оживляя старые раны.

«– Именно, – сказал Карл. – В свое гнездо не срут.

– Если ты не пингвин. Они из дерьма гнезда строят.

– Да ну? – не поверил Карл.

– Дерьмо притягивает солнечный свет, топит лед, и появляется углубление – вуаля, гнездо готово. Такими же методами журналисты расширяют круг своих читателей. Средства массовой информации живут за счет притягательности дерьма»

Первое, чем хорош роман – это атмосферой. Маленькая деревня, снег, горы, безнадёга, пьянство и драки в барах – всё это окутывает читателя с головой и он словно сам оказывается в захолустьях Норвегии. Второе, что привлекает в книге – персонажи. Каждый из них детально проработан, у каждого своя история, своя мотивация, цели, даже второстепенным персонажам здесь уделено немало времени, отчего все жители кажутся не просто именем на бумаге, а людьми, с которыми ты будто бы сам пообщался. Ну, и третье – «Королевство» берёт лихо закрученным сюжетом, где повествование ведётся в двух временных промежутках – в прошлом, и в настоящем.

Фоном в романе идёт противопоставление друг другу двух братьев. И это противопоставление, пусть и невидимое, мнимое, буквально во всём. В мировоззрении, в отношении к семье, к окружающим, в принятых решениях в экстренных ситуациях. Карл топит за американские ценности – ему важна красота, мода, грация и пафос, и не важно – относится это к строительству отеля или к выбору девушки. Рою же больше всего на свете нужна тишина, покой. Он рад монотонной и обыденной жизни заснеженной деревни и не хочет ничего менять. И это противопоставление непременно приведёт братьев к трагичному финалу. Не зря они в разговорах вспоминают Каина и Абеля – пусть и закончится их история немного по-другому.

Диалоги у Несбё вообще получаются на ура. Его герои тут рассуждают о жизни и смерти, об уродстве и красоте, спорят о том, как сильно мужчины нуждаются в женщинах, а женщины – в мужчинах, говорят о птицах и сравнивают себя с ними же. А в качестве аргументов в спорах частенько вспоминают классические фильмы и книги. В общем, читателю будет о чём подумать и решить, на чью сторону встать, ведь роман не лишён и философской составляющей.

«По своей сути жизнь устроена просто, и ее единственная цель – получить максимум удовольствия. Даже корни нашего хваленого любопытства, нашей тяги изучать вселенную и человеческую природу кроются в желании усилить и продлить удовольствие. И поэтому, когда баланс уходит в минус, когда жизнь приносит больше боли, чем удовлетворения, а надежды на перемены нет, мы сводим с жизнью счеты»

Так чем «Королевство» так отличается от книг про Харри Холе и почему многим может не понравиться? Дело в том, что в романе нет практически ни одного положительного героя. Рой, которого сначала выдают за героя, на поверку оказывается куда более хладнокровным и расчётливым. Если все грехи Харри Холе сводились к тому, что он не просыхал, то у Опгарда причин попасть в ад будет гораздо больше. Остальные же персонажи – пьяницы, педофилы, моральные уроды, жуткие сплетники и изменщики. Вся книга пропитана безнадёгой и отчаянием, герои тут совершают порой отвратительнейшие поступки и не несут за это никакой ответственности. Счастливых финалов ждать не приходится, зло никогда не будет побеждено, потому что зло тут олицетворяет буквально каждый из жителей.

«Ты видишь над горами радугу – она исчезнет, как только ты возле нее окажешься; точно так же испаряется и любовь. Не потому, что любовь воображаемая: чтобы увидеть радугу, нужен определенный угол зрения и расстояние. И даже если радуга все-таки не исчезнет с вершины горы, когда ты туда заберешься, окажется, что опирается она не на сундук с сокровищами, а на трагедии и загубленные жизни»

Несбё доносит до читателя основную мысль книги: главное в жизни каждого человека – это семья. Ради семьи мы порой совершаем безумные поступки, идём на отчаянные меры, закрываем глаза на грехи наших близких и правдами и неправдами защищаем их. Но сначала нам рассказывают про семейные ценности, а потом каждый из героев также ловко срёт на все эти ценности. Тут изменяют жёнам, предают братьев, превращают жизнь своих детей в кошмар, убивают и скрывают преступления от родных. И после этого уже меньше верится в правдивость слов и идей крепкой семьи.

Но я не говорю, что это плохо. Как сказала одна из героинь этого романа – в уродстве и заключается красота. Я лишь предупреждаю, что от романа не стоит ждать хэппи ендов, он оставит после себя мерзкое послевкусие и, скорее всего, вгонит вас в депрессию (особенно, если прочитать его в ноябре, как я, когда за окном и так безнадёга и серость). А в остальном – это отличная книга. Хорошо написанная, с интересным сюжетом, холодной атмосферой и рельефными персонажами. Очень советую прочитать.

«О чем она толкует, я, разумеется, не понял, зато понимал, что она, как и мой отец, живет в убеждении, будто семья – это главное. Семья выше закона. Выше всего человечества. И с одной стороны мы, а с другой - весь этот быдляк»