Мой мёртвый друг стучит в дверь моей спальни⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Два года назад человек, с которым я был очень близок, покончил с собой. В то время он жил у матери. Насколько я понял, именно она, к своему ужасу, нашла его повешенным на потолочном вентиляторе в его комнате. В крови обнаружили токсическую концентрацию опиатов — намного выше смертельной дозы.

Это меня не особенно удивило: мы оба часто употребляли героин, и только я сумел вырваться из того болота. Мы с его матерью пытались ему помочь, но он не менялся. Некоторые люди не меняются никогда.

Я вычеркнул его из жизни и пошёл дальше — и, прежде чем назвать меня скверным другом, позвольте сказать: я действительно пытался спасти его. Я давал ему деньги (что, как понимаю теперь, было ошибкой), уговаривал лечь в реабилитационный центр и даже приютил у себя, когда мать выставила его после того, как нашла без сознания с иглой в руке.

Наверное, не стоило мне его селить — после этого всё стало совсем плохо. Он не платил за жильё, съедал все мои продукты, воровал деньги, приводил сомнительных приятелей, устраивал беспорядок и отказывался работать. К тому же становился всё агрессивнее.

Он постоянно перекладывал свои проблемы на меня и никогда не брал вину на себя. Всё каким-то образом оказывалось моей ошибкой, будто это не он познакомил меня когда-то с наркотиками.

Мы знали друг друга со средней школы. Впервые я покурил травку именно с ним. Впервые понюхал оксиконтин — тоже с ним. Он всегда подталкивал меня к новым экспериментам.

Наши привычки быстро вышли из-под контроля, и слишком много времени понадобилось мне, чтобы понять, что без него я справлюсь лучше.

Всё взорвалось, когда я вернулся домой и застал его в гостиной: он курил «чёрный дёготь» вместе с тремя людьми. Я взбесился. Он знал, что я чист и не хочу этого видеть, но ему было всё равно.

Я крикнул, чтобы все убирались, иначе вышвырну силой. Он полез ко мне в лицо. Я ударил его, выгнал и сказал, что завтра его вещи будут ждать за дверью. И до сих пор не жалею.

Это был последний раз, когда я его видел. Говоря честно, чувство вины всё же осталось, но нельзя бесконечно тонуть вместе с кем-то. После всего, что я сделал, он плюнул мне в душу. До сих пор злит, каким неблагодарным и эгоистичным он оказался.

Год спустя его мать позвонила и сообщила о его смерти. Разговор вышел горько-спокойным. Я всегда уважал её: добрая женщина, которой, наверное, пришлось вынести куда больше моего. Между нами возникла гнетущая связь из-за утраты. Без слёз и сожалений — только факт, будто она ожидала этого.

— Фил умер, Джон, — сказала она.

— Понимаю, — только и ответил я.

Иногда вспоминаю одну из наших последних светлых минут: мы сидели на тайной площадке в лесу и мечтали собрать крутую рок-группу. Порой мне больно думать о том, что могло бы быть: мы могли остаться друзьями до конца.

Моя девушка говорит, что не стоит винить себя, и, наверное, она права. Частичка меня всё-таки скучает по нему. А может, я тоскую по тому, кем он был раньше.

Но жизнь идёт.

Сегодня я поздно вернулся с работы и заметил кое-что на входной двери: тонкие царапины — у ручки и внизу. Мы живём в полусельской местности, между домами — густой лес. Как-то раз бурый медведь уже пытался вскрыть гараж, так что я лишь пожал плечами: странно, но не страшно.

Я вошёл, заперся, бросил ключи — и тут раздался неровный стук: тук, пауза полсекунды, тук-тук, пауза секунда, тук, пауза секунда, тук-тук-тук.

Я заглянул в глазок — пусто. Проверил Ring — тоже ничего. Подумал, что, может, послышалось. Пошёл варить пасту: девушки дома не было.

Тот же ритм повторился на кухонном окне. Жалюзи закрывали обзор. Раздражённо отдёрнул штору — снова пусто.

Разозлившись, вышел во двор:

— Кто бы ты ни был, отвали! У меня ствол!

Тишина. Я вернулся, заперся, поужинал, посмотрел телевизор, листал телефон. И вдруг уведомление от него: «Эй».

Странно. Может, это его мать, но номер давно не должен был принадлежать ему. Я попытался не реагировать. Через пару минут пришла россыпь «Эй». Я ответил: «Какого чёрта??»

— Чем занимаешься? — пришёл ответ.

— Это Франсин? — спросил я.

Ответа не было — лишь ещё несколько «Чем занимаешься?». Сомнительно, что кто-то случайно набрал мой номер, но я всё ещё надеялся на рациональное объяснение.

Номер начал названивать без остановки. Я поднял:

— Алло?

Сначала тишина, затем послышался шум ветра в деревьях, будто волнами. Появилось тихое бормотание — слова разобрать было невозможно. Звонок оборвался.

Прежде чем я успел осмыслить, в дверь ударили: БАМ, БАМ, БАМ — без всякого ритма. Я схватил пистолет, подбежал к глазку — в ту же секунду всё стихло, никого. И тут скрипнула кухонная дверь. Она была настежь.

Я забежал в спальню, захлопнул дверь и заперся. Телефон завибрировал: «Чем занимаешься?» — трижды. Затем фото: верхушки леса на краснеющем небе.

Снова вибрация: «Открой дверь, Джон» — пятнадцать раз.

Я набрал 911:

— Пожалуйста, помогите! В доме кто-то…

— Чем занимаешься? Чем занимаешься? Чем занимаешься? — прозвучало в трубке. На экране — его номер.

«Открой дверь, Джон. Открой дверь, Джон. Открой дверь, Джон».

Снаружи спальни раздался визг:

— ОТКРОЙ ДВЕРЬ, ДЖОН! ОТКРОЙ ДВЕРЬ, ДЖОН!

Удары сотрясали дверь.

— Чего тебе нужно, Фил? Я думал, ты умер! — крикнул я.

Тишина. Телефон снова: «Лол, сорри! Лол, сорри! Лол, сорри! Это не совсем я. Ты не один».

Стук вернулся, регулярный, каждые пару минут. Иногда один удар бывал таким мощным, что казалось, дверь вот-вот сорвётся. Нечеловеческий визг длился минут восемь без пауз.

Что там — не человек. Или это он вернулся за то, что я его бросил.

Новое сообщение: «Мне так страшно…» — трижды. Ещё фото — глубже в лесу. Место кажется знакомым, но слишком темно.

Крики внезапно смолкли; вернулся ритмичный стук, но добавилось новое. Тук — пауза полсекунды — тук-тук — пауза секунда — тук — пауза секунда — тук-тук-тук, затем три глухих удара. Из-под двери потёк яркий свет, дрожащий и меняющий форму.

Бормотание вернулось: оно уговаривало открыть дверь. И зазвучала музыка. Я узнал аутро нашей старой записи «Eternity in Delirium» (E.I.D.) — оно играло задом наперёд, бесконечной петлёй.

Часы тянулись, а кошмар продолжался. Я даже записал видео во время этого безумия.

Пока пишу, остался лишь размеренный стук. Свет под дверью всё ещё там. Новых сообщений нет.

Не знаю, кончится ли это. Каждая попытка позвонить подруге или в полицию перенаправляется к нему. Он не хочет, чтобы я звал помощь. Ему нужно, чтобы я был один.

Моя девушка сейчас у родителей, помогает им с планами на отпуск. Утром должна вернуться. Но дозвониться до неё невозможно: только шёпот ветра и деревьев.

Мне нужно её предупредить. Думал выпрыгнуть из окна, но ночь кромешная, и он пойдёт за мной. Спать не выйдет. Не уверен, дотяну ли до рассвета. Может, он исчезнет к утру, и я доберусь до машины и успею к ней.

Если переживу ночь, напишу снова.

Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit