Ещё 10 классных советов для сценаристов и писателей от Скипа Пресса⁠⁠

Привет, сценаристы, писатели и все, кто влюблен в силу истории!

Сегодня мы поговорим о советах, рожденных в самом сердце Голливуда – от человека, который не столько сочинял сценарии сам, сколько досконально изучил, как это работает для других. Знакомьтесь: Скип Пресс – ваш проводник в закулисье американской киноиндустрии конца XX века.

Кем же он был? Скип Пресс – это признанный эксперт, аналитик и наставник, посвятивший себя пониманию и объяснению сложного механизма продажи и производства сценариев. Его главный труд, книга «Как пишут и продают сценарии в США для видео, кино и телевидения» (вышедшая около 25 лет назад), стала для многих начинающих авторов своего рода картой сокровищ и предупредительным сигналом одновременно.

Пресс не обещал волшебных формул успеха. Вместо этого он предложил бесценные инсайдерские наблюдения: как мыслят продюсеры и агенты, какие подводные камни ждут новичков на пути к продаже, как устроены рынки телевидения и большого кино того времени.

Да, сегодня многое изменилось: цифровые платформы, глобализация, новые форматы. Конкретные реалии Голливуда 90-х ушли в прошлое. Но! Сердцевина советов Пресса – его понимание фундаментальных принципов драматургии, вечных законов сторителлинга и базовых механизмов зрительского отклика – остается удивительно актуальной. Это не просто ностальгия; это проверенные временем ориентиры, которые могут помочь и современному автору сориентироваться в мире киноповествования.

Давайте же отправимся в это небольшое путешествие во времени и извлечем ключевые уроки от Скипа Пресса – уроки о том, какие истории находят дорогу к экрану и сердцу зрителя.

Первую часть можно глянуть здесь — https://t.me/Bugaev_contentik/130

Ищите задачи в том числе и в газетах. Реальная жизнь — неисчерпаемый кладезь драмы, и газеты (особенно рубрики происшествий, светской хроники, судебных репортажей или даже объявлений) фиксируют ее в концентрированном виде. Эти истории уже обладают конфликтом, необычными обстоятельствами или человеческими трагедиями, что делает их идеальной отправной точкой для сценария. Задача сценариста — увидеть драматургический потенциал за сухими фактами, доработать характеры, мотивации, добавить художественное измерение и превратить газетную заметку в полноценную историю для экрана, экономя время на поиске первоначальной завязки и добавляя слои достоверности.

Прежде чем отклоняться от общепринятых норм и канонов, нужно овладеть ими на профессиональном уровне. Это фундаментальный закон творчества. Классическая структура (трехактная), жанровые условности (ожидания зрителя от комедии или хоррора), принципы построения сцены или диалога — это инструменты ремесла. Их глубокое понимание и уверенное применение дает сценаристу прочную основу. Только владея правилами виртуозно, можно их осмысленно и эффективно нарушать: новаторство тогда будет не самоцелью или следствием незнания, а сознательным художественным выбором, который обогащает историю, а не делает ее хаотичной или непонятной для аудитории.

Начинающие сценаристы должны как можно больше читать сценарии, особенно новых фильмов. Чтение сценариев — это прямое погружение в «кухню» профессии. Оно учит правильному формату (что технически важно) и как работает история на уровне текста: как строятся сцены, как действие заменяет описание, как диалог несет подтекст и характер, как создается ритм и напряжение. Анализ современных сценариев особенно ценен: он показывает актуальные тенденции в стиле письма, подходы к раскрытию персонажей, способы решения драматургических задач «здесь и сейчас», а также разницу между литературным замыслом и его экранной адаптацией, что критически важно для понимания специфики медиума.

Если вы питаете склонность к объемным внутренним монологам героя, пишите роман. Этот совет жестко, но совершенно справедливо указывает на ключевое отличие кино от литературы. Кино — визуальное и аудиальное искусство; внутренний мир персонажа должен быть показан и услышан через его поступки, мимику, жесты, реакцию на события, через его взаимодействие с другими персонажами и средой, и, наконец, через лаконичные, насыщенные смыслом диалоги. Длинные описания мыслей в сценарии — это «мертвый груз»; они либо не будут переданы на экране, либо потребуют закадрового голоса, который часто является менее выразительным и более прямолинейным приемом, ослабляющим силу визуального повествования и доверие зрителя.

«Секс и насилие продаются лучше всего» — предназначение кино вносить разнообразие в жизнь зрителя. Этот совет отражает циничную, но частично верную рыночную реальность некоторых жанров (экшн, триллер, хоррор, эротика), где элементы шока, возбуждения или агрессии действительно могут быть ключевыми драйверами коммерческого успеха. Однако он чрезвычайно упрощает и сужает предназначение кино. «Разнообразие» в жизни зрителя достигается не только через эскапизм в крайности, но и через юмор, красоту, глубокие эмоции, интеллектуальное сопереживание или узнавание себя. Но, ставка исключительно на секс и насилие как на продающий элемент часто ведет к клишированности и этической сомнительности. Цель кино многогранна, и успех зависит от мастерства исполнения и глубины замысла, а не только от провокационности.

Главная задача автора — написать сценарий фильма, который хотя бы на некоторое время поможет зрителю уйти от проблем реальной жизни. Этот совет акцентирует одну из важнейших и бесспорных функций кино — эскапизм. Развлекательное кино, комедии, фэнтези, блокбастеры действительно предоставляют зрителю возможность отдохнуть, забыться, получить удовольствие и эмоциональную разрядку. Однако не стоит возводить эскапизм в ранг главной и единственной задачи. Кино обладает мощной силой заставлять зрителя сталкиваться с реальностью (социальные драмы, документалистика), глубоко исследовать внутренний мир человека (психологическое кино), задавать сложные философские и этические вопросы (арт-хаус, интеллектуальное кино), вызывать сопереживание и понимание чужого опыта.

Писатель, не разбирающийся в жанровых категориях, обкрадывает сам себя, так как может проглядеть возможности успеха. Знание жанров — это не умение наклеить ярлык («это комедия»), а глубокое понимание их конвенций — неписаных правил и ожиданий аудитории. Зритель, идущий на ромком, ждет встречи и счастливого финала; на хоррор — страха и напряжения; на детектив — загадки и ее раскрытия. Незнание этих кодов приводит к созданию невнятных гибридов, которые разочаровывают аудиторию (и продюсеров!), так как не дают обещанного жанром опыта. Осознанное же владение жанром позволяет: четко позиционировать проект на рынке, эффективно удовлетворять ожидания целевой аудитории, осмысленно играть с клише (подтверждая, опровергая или обновляя их) и, в конечном счете, повышать шансы на успех, так как жанр — это мощный инструмент коммуникации со зрителем и индустрией.

В последние годы самой большой популярностью пользуются фильмы о героях, бросающих вызов обществу, в котором живут. Этот совет фиксирует мощный и устойчивый тренд в массовом кино. Истории о бунтарях, диссидентах, аутсайдерах, социальных реформаторах или просто «маленьком человеке», вступающем в неравную схватку с системой (будь то коррумпированное правительство, тоталитарный режим, корпорация-монстр или косные общественные нормы), обладают огромной силой притяжения. Они предлагают зрителю мощный катарсис, удовлетворяя глубокую потребность в справедливости, чувство идентификации с героем-одиночкой и критику существующего порядка вещей, который часто воспринимается как несправедливый. Этот тренд проявляется как в супергероике (герои как оппозиция миру), так и в остросоциальном кино, исторических драмах и даже комедиях, делая такие сюжеты коммерчески успешными и культурно резонирующими.

Основная характеристика самых популярных фильмов — «нравится детям». Этот совет отражает важный коммерческий аспект: фильмы, доступные для семейного просмотра (обычно с рейтингом PG-13 или ниже), имеют потенциально самую широкую аудиторию, включая детей, подростков и их родителей, что напрямую влияет на кассовые сборы. Многие супергеройские блокбастеры, анимационные хиты или приключенческие франшизы сознательно делаются с расчетом на эту аудиторию, избегая чрезмерной жестокости, сложных тем или откровенного контента. Но, не стоит забывать, что существуют огромные хиты с «взрослым» рейтингом (R), ориентированные на подростковую и взрослую аудиторию (например, многие триллеры, комедии для взрослых, напряженные драмы).

Сформулировать идею сюжета помогает вопрос «что, если?» Например, «Что, если завтра нападут пришельцы?» Вопрос «Что, если...?» — это один из самых мощных, простых и универсальных творческих инструментов для генерации сюжетных идей. Он позволяет мгновенно сдвинуть привычную реальность, создавая уникальную предпосылку, высокую концепцию или неожиданный поворот. Этот вопрос работает как катализатор воображения: «Что, если человек оказался единственным выжившим после апокалипсиса?» («Я — легенда»), «Что, если главный герой — вор, которому внедрили в мозг чужие воспоминания?» («Начало»). Он задает основу для конфликта, определяет правила нового мира (если он фантастический), ставит героя перед необычной дилеммой и сразу интригует потенциального зрителя или читателя сценария. Это отправная точка для построения всей истории.

Пора перейти от теории к практике! Хотите прямо сейчас получить рабочий инструмент для генерации идей, который пригодится в любой сфере — от написания текста до решения бытовых задач? Загляните в наш Telegram! Там вас ждет короткий, но мощный пост: Творческий ступор? Задайте ВОЛШЕБНЫЙ вопрос. Узнайте, как сломать шаблонное мышление одним вопросом, и попробуйте его прямо после прочтения. Готовы дать волю фантазии?