Для научной фантастики это обычная тема, но миграция на другие планеты нашей Солнечной системы на деле будет куда сложнее и серьезнее, чем вы могли бы представить. Великий русский ученый, намного опередивший свое время, Константин Эдуардович Циолковский, хорошо выразил идею необходимости заселения других частей нашей галактики: «Земля — колыбель человечества, но нельзя вечно оставаться в колыбели». Эта идея прочно вошла в обиход фантастов и скоро должна стать смыслом будущего человечества. Путешествие к звездам часто называют судьбой человечества, мерой успеха как вида. Но за сто лет с тех пор, как такое будущее было нам предложено, мы поняли, что расселение по галактике вообще может оказаться непосильным для человечества делом.

Проблема, которая объединяет все другие проблемы, сопряженные с этой идеей, это огромный размер Вселенной, который люди не осознавали, задумывая отправиться к звездам. Тау Кита, одна из ближайших к нам звезд, находится в 12 световых годах от нас — в 100 миллиардов раз дальше от Земли, чем наша Луна. Большая количественная разница превращается в качественную; мы просто не можем отправить людей на такое огромное расстояние в космическом корабле, поскольку космический корабль будет слишком бедной средой, чтобы поддерживать многовековую жизнь людей на корабле. Вместо космического корабля, мы хотели бы создать нечто вроде ковчега для путешествий в космосе, который будет достаточно большим, чтобы поддерживать сообщество людей, растений и животных в полностью замкнутой экологической системе.

При этом он должен быть достаточно мал, чтобы разогнаться до относительно высокой скорости, тем самым уменьшив время воздействия космической радиации на путешественников и возможные поломки в ковчеге. Все приводит к тому, что чем больше ковчег, тем лучше, но, опять же, чем он больше, тем больше топлива он должен нести, чтобы добраться до пункта назначения. И если делать его меньше, появятся проблемы с метаболическим потоком и экологическим балансом. Островная биогеография указывает на проблемы, которые могут возникать вследствие миниатюризации, но изоляция космического ковчега будет намного сильнее изоляции любого из островов на Земле. Императивы дизайна большого и малого пересекаются, убивая любой из промежуточных и возможных в обозримом будущем проектов.

Биологические проблемы, которые могут вырасти из кардинальной миниатюризации, упрощения и изоляции ковчега, вне зависимости от его размера, должны включать возможное воздействие на наши микробиомы. Мы не автономные единицы; восемьдесят процентов ДНК в наших телах — это ДНК не человека, а обширного разнообразия небольших существ. И это разнообразие живности выполняет функцию динамического поддержания нашего здоровья, опираясь на сложную систему, включающую процессы на поверхности Земли, гравитацию, магнитные поля, химический состав, атмосферу, инсоляцию и бактериальный фон. Путешествие к звездам означает избавление от всех этих переменных и попытку заменить их искусственными. Какие параметры будет невозможно заменить, мы не знаем, поскольку смоделировать всю эту картину невероятно трудно. Любой космический ковчег начнется с эксперимента в лаборатории, в котором будут участвовать подопытные животные. Первое поколение людей на корабле окажется там по собственному желанию, но их потомки уже нет. И поколения потомков будут рождаться в крохотных комнатах, в триллионы раз меньших, чем Земля, и шанса сбежать у них не будет совершенно.

В этой радикально уменьшенной среде придется соблюдать строгие правила, чтобы не поставить под угрозу эксперимент. Воспроизводство перестанет быть правом выбора, поскольку популяцию в ковчеге придется поддерживать на минимальных и максимальных значениях. Многие работы будут обязательными, чтобы ковчег работал, поэтому и работа сама перестанет быть правом выбора. Жесткие ограничения могут привести к появлению норм поведения. Положение на корабле будет напоминать тоталитарное государство.

Конечно, в области социологии и психологии трудно делать прогнозы, поскольку человек привыкает ко всему. Но как показала история, люди плохо реагируют на жесткие государственные и социальные системы. Дополните эти социальные ограничения постоянной изоляцией, изгнанием с родной планеты и возможными проблемами со здоровьем, и вероятность проявления психологических и умственных трудностей будет весьма высока. Сложно представить, как такое общество будет стабильным.

И все же в натуре человека лежит изобретательность и адаптируемость. Вполне возможно, что все изложенные проблемы будут решены, и люди в замкнутом пространстве ковчега успешно достигнут ближайшей планетарной системы. Тогда их проблемы только начнутся.

Любое планетарное тело, которое путешественники попытаются заселить, будет либо живым, либо мертвым. Если на нем будет жизнь, контакт с инопланетной биологией может быть фатальным, в противном случае потребует тщательного исследования. С другой стороны, если планетарное тело инертно, новоприбывшие должны будут терраформировать его, используя местные ресурсы и энергию, которую привезут с собой. Все будет раскачиваться крайне медленно, возможно, на протяжении веков, и все это время людям придется жить в ковчеге или его эквиваленте на поверхности чужой планеты.

Возможно также, что новоприбывшие не смогут сказать, живая планета или мертвая, как мы сейчас с Марсом. Они все так же столкнутся с проблемой, но не будут знать, какое из двух решений повлечет плохие последствия, что замедлит процесс решения проблемы.

В заключение можно сказать, что межзвездное путешествие будет представлять чрезвычайно трудные для решения проблемы, а прибытие в другую звездную систему — другой набор проблем. Все вместе эти проблемы могут быть вполне решаемы, но с огромным трудом, что существенно снижает шансы колонистов на успех. Неизбежные неопределенности указывают на необходимость мощной этической базы перед началом такого проекта. Для начала нам стоило бы создать и продемонстрировать устойчивую цивилизацию людей на Земле, достижение которой позволит нам узнать, как построить жизнеспособную экосистему ковчега. Затем нам придется много лет обкатывать ковчег вокруг нашего Солнца, изучая возможные поломки или стабильность корабля в целом, пока не убедимся, что он сдюжит. И третье, нам придется провести изрядное количество роботизированных миссий на ближайшие планетарные системы, чтобы узнать, можно ли на них теоретически основать колонию.

Пока не будут пройдены все эти шаги, люди не смогут успешно отправиться и заселить другую звездную систему. Сама подготовка к этому — проект на много веков, и от ее успеха зависит первый шаг, который приведет нас к созданию стабильной и долгосрочной цивилизации. Но если мы не достигнем стабильности на собственной планете, нет и быть не может никакой планеты Б.