53

Пушкин-то жив

От бомбы дрогнули в окне

Стропила мирной комнатушки,

А человек стоял в окне,

А человек взывал: «Ко мне!

Тут книги у меня. Тут Пушкин!..»


Многих впечатлило это стихотворение Веры Инбер о человеке, призывающем на помощь — сгорят книги! — и готовом погибнуть в огне самому, если помощь не придёт. И многие перепечатали его в своих бложеках, а мне оно именно такое встретилось в печатном сборнике «Душа дела» (1987), привлекающем внимание к духовности труда библиотекарей.


Вера Инбер на пикабу больше всего известна пассажем «сруби лихую голову до самого плеча», как знать, не свойственны ли ей в самом деле заковыристые визуальные описания и рифмы «в окне — в окне»? Я как раз не поэт и вообще говно как гуманитарий, стихов никогда не читаю и не проникаюсь ими настолько, чтобы списывать себе в блог. Но всё же как-то странно мне немного.


И надо только догадаться, где искать (в районных-то библиотеках такого невостреба уже не бывает), чтобы поколебленную веру в Веру чуточку восстановить: в библиотечной базе нэб.рф есть сканы издания 1943 г.

Пушкин-то жив Стихи, Или не опечатка, Вера Инбер, Книги, Текст

Действительно, так смысла поболе будет, и рифма получше. А вера в читателей и копирователей стихов тоже сдвинулась ещё немного в ту сторону, куда мне и хотелось. Хэппи-энд.

А есть у кого-нибудь на полке сборное издание Инбер 1954 года? Там как? Кто-то же первым подкорректировал «окно—окно» и запустил дальше?

-20

«Пятёрочка» очень хочет быть магазином для безропотного быдла

И не хочет замечать, что многие другие сети уже научились сносно обращаться с клиентом, соответственно, отчасти приучили клиента чувствовать себя человеком, а не загнанным зайцем.

У меня слишком обычная история, но есть любопытный момент, на который хотелось бы обратить внимание многих, чтобы знали цену словам пятёрочного хамья.

Я зашла в 5ку (ул. Зои и Александра Космодемьянских, 14/10с1) с пакетом в руках, это послужило поводом для кассирши после оплаты мной покупки свистнуть охрану, а для двух бандитов-охранников — хватать меня за руки и пытаться порвать мои вещи, не выпуская из магазина, пока я не покажу содержимое пакета. А пакет, хоть непрозрачный, но тонкий, между прочим, был наглухо завязан от дождя, плотно облегая и очевидно выдавая то, что в нём было — книжки. Если окажется, что в быдло5ке продаётся что-то читабельное, у меня челюсть пол пробьёт. Побочный вопрос: есть ли думалка в черепушках у этих хамов, которые делают стойку на любой самый безобидный пакет, но за всё время не обратили тени внимания на мою здоровенную «дамскую» сумку, в которой я помимо актуального груза всегда таскаю гору «может-пригодиться» барахла? Ну и к любопытному моменту: когда уже и хамью, включая женщину, назвавшуюся администратором магазина, стало ясно, что ничего я по их прихоти демонстрировать не собираюсь, — они на публику неоднократно громко повторили «вы же каждый день к нам скандалить ходите, мы вас знаем и помним» и «не слушайте воровку». Естественно, это ложь, я в районе оказалась случайно по делам и в магазине была впервые. Но раньше я могла бы поверить в подобные обвинения, став свидетелем магазинного скандала с участием какой-то подмоченной дождём тётки. А теперь я твёрдо знаю и всем советую помнить: если администратор и охрана «Пятёрочки» обвиняют кого бы то ни было в воровстве и привычном скандализме, верьте человеку, а не 5ке. 5ка точно врёт, покрывая собственное ли воровство, тех ли реальных воров, до которых они побоялись докопаться. Клеветать и врать их на курсах продавцов, наверное, специально учат. Ну а люди? Если моё появление в магазине с явно безобидным пакетом вызвало ажиотаж, значит, все остальные жители района покорно складывают свои шмотки в ящички, за которые администрация не отвечает? Благо, в моём районе 5ки нет вообще (эх, бойкотировать нечего), и людей, привыкших себя уважать, вокруг довольно много. Я видела несколько раз и то, что даже меня удивляло: женщина на кассе выкладывает на ленту покупки, которые собирала в собственную большую сумку. И удивительное дело: никто не докапывается. Лучше пусть вот такой будет норма, а не пляски под дудку магазинного хамья. А как у вас в магазине?

-21

Заставка о техработах на отдельном адресе

— это неудобно. Лучше любое стандартное сообщение сервера об ошибке, чем так. Потому что когда всё снова заработает, на вкладках с error 502 я нажму F5 и попаду на пост или профиль, который с первого раза не открылся. А если в фоновой вкладке у меня вместо нужного адреса откроется s.pikabu.ru/techworks.html и будет недоступна кнопка браузера «Назад», то я ж уже не вспомню прочитать что-то неимоверно важное.

-23

Ссылка на коммент дня не ведёт к комменту

С некоторых пор ссылка из блока «Комментарий дня» не содержит отсылку к #номеру_коммента, по ней просто открывается сверху весь пост. Кому это удобно? Если я захочу прочесть пост, то в нужный мне момент сделаю это одной клавишей Home, а коммент на странице, чтобы прочесть его в контексте — поди отыщи. Ссылки в списке ТОП 50, впрочем, остались нормальные.

-16

Кто я?

Хорошо зашла тема про апатию, а мне в связи с этим неудержимо захотелось притащить сюда цитат из одной пьесы. Как мне кажется, связанных. Можно назвать апатию отсутствием спонтанности. Нет чувств, нет целей, нет смысла, значит, нет тебя самого, но ты можешь «притвориться нормальным», скопировав других или отразив их готовые представления о тебе. Но лучше не читайте моё предисловие, а обратите внимание на сами цитаты.


Без хорошего текста актёр — ничто.


Во мне нет прочности, я даже не уверен, что существую. Я потому и стал актёром, что был прозрачен, не отражался в зеркале, я был невидим…

После нескольких лет игры лицо актёра больше не имеет черт, оно становится песком, на котором пишут и стирают свои судьбы разные персонажи…

ФРЕДЕРИК. А как ты думаешь, Жорж, возможно ли мне однажды полюбить… навсегда?

ЖОРЖ (разражается смехом). Что это за детский лепет? Что ты такое рассказываешь? Роль, что ли, повторяешь?

ФРЕДЕРИК. Жорж! «Навсегда»! Возможно ли это вообще?

ЖОРЖ (жёстко). Мы комедианты, Фредерик, то есть самые здравомыслящие люди на земле, потому что мы знаем то, что другие скрывают даже от себя. Мы знаем, что ничего собой не представляем, что никто не имеет определённого характера, а выбирает его себе в зависимости от ситуации; мы знаем то, чего ни один философ не знает. Например, что можно думать одновременно о разном; можно сказать «я тебя люблю» и заметить прыщик на носу у предмета, или сказать «ненавижу тебя» и подумать, что пора сменить старые туфли на новые. Мы знаем, что небо изменчиво, что разрушается даже камень, что через три секунды мы будем чувствовать совершенно не то, что чувствуем теперь, что от смеха до слёз — одно движение бедра; мы знаем непостоянство, рассеянность, прерывистость людей и вещей; знаем, что «навсегда» — это только желание, а «никогда» — только вздох.

ФРЕДЕРИК. Жорж, ты приводишь меня в отчаяние. Я хотел бы любить Беренику.

ЖОРЖ. Боюсь, что любовь всегда останется лишь желанием любви.


А я ведь только актёр, то есть последний из людей, коим стоит оказывать доверие. Я не умею распознать, играю я или лгу, искренность — необходимая часть моей профессии. Я постоянно за собой наблюдаю. Знаешь ли ты, что на похоронах моей матери — у меня выдался удачный крик боли? Так вот, сразу же вслед за тем я уже анализировал его и искал способ воспроизвести при случае. Я чудовище…


В кульминационный миг романа с женщиной, в постели или в схватке мне свойственно отстраняться от происходящего, чтобы сказать себе: я изучаю. Посему я никогда не испытываю особой жалости к другим актёрам. Видя плачущую Красотку, я говорю: она работает над тоской при расставании. Слыша, как Жорж стонет под натиском чресел Дюжи, я думаю: она изучает феномен наслаждения. Стоит мне вообразить собственное горе в минуту, когда ты меня оставишь, тотчас подумаю: ну что ж, буду изучать отчаяние. У актёров время жизни совпадает с моментами профессиональных оценок…


Мы не люди, а паяцы, мы лишь подобие людей. Если мы что-то делаем, то только по указке режиссёра. Если говорим, то чужие слова. Когда нас ранят, наши раны не кровоточат, когда убивают — не умираем. Произнося фразу «я тебя люблю», уже готовим следующую реплику, а на следующей реплике навостряем ухо на возможные аплодисменты…


Актёр не уверен, что существует на свете. Существую ли я на самом деле? Если да, то мне должны аплодировать. Хлопают, стало быть, я живу…


Нам не дано подолгу оставаться в одной роли, потому что, в конце концов, мы начинаем играть её скверно, а потом и вовсе бросаем, заскучав. Реальная жизнь требует весомости и устойчивости, а сцена — лёгкости. Оставьте сцену для нас, мы же оставляем вам жизнь.

Показать полностью
-23

Знаете ли вы историю Иоланты?

Иоланта — юная принцесса, живущая в изолированном замке, где совсем не бывает случайных посетителей. Иоланта слепа от рождения, но её отец, король Рене, обустроил её жизнь так, чтобы ей неоткуда было узнать о своей неполноценности, своей обделённости чем-то таким, что сразу есть у всех остальных людей. Все её желания, о которых она может додуматься при жизни в глуши, стараются исполнять ухаживающие за ней кормилица и компаньонки, никогда не упоминающие возможность видеть. Иоланта считает, что глаза нужны затем, чтобы плакать — она знает, что от этого легче и быстрее проходит печаль, значит, какие-то огорчения в её жизни всё же случались.


Иоланта была счастлива жить на ощупь в своём прекрасном саду, пока была девочкой, но вот она входит в пору созревания, и странные томления начинают тревожить её, чего-то ей не хватает, но она не осознаёт, чего именно, и не знает, как найти понимание своего беспокойства у близких.


Именно в это время отец Иоланты узнаёт о реальном шансе исцелить её (видимо, какая-то операция, которую нельзя назначать детям). Но врач объясняет, что перед началом физических процедур Иоланта обязательно должна узнать о том, что слепа, о том, в чём именно цель её лечения. Без представления о зрении, без волевого стремления обучиться этой способности никакая операция не поможет ей. Однако гарантий исцеления он при этом не даёт. И король Рене, безумно любящий дочь, должен рискнуть уничтожить её счастливый ограниченный мирок, обречь дитя на мучительные процедуры — возможно, не дав взамен абсолютно ничего, кроме вечных страданий из-за её ущербности, вечных и тщетных новых попыток исцелиться. Он тянет с решением, готов отказаться от надежды.


И именно в это время в замке случайно оказывается юный рыцарь Водемон. Баловень судьбы, но романтик, не прельщающийся бездуховными развлечениями плоти. Едва увидев Иоланту в её прекрасном саду, он уже в восторге от одной её внешности и спешит признаться, будто всю жизнь только её и искал, однако Иоланта нимало не наивна, она предлагает не спешить так с излияниями, ещё не успев познакомиться. Вскоре Водемон не только замечает, что Иоланта слепа (он, конечно, потрясён и сочувствует), но и понимает, что она не знает о своей слепоте — точнее, о зрячести других людей. Водемон рассказывает ей о мире света, утверждая, что без дара зрения счастье и любовь невозможны (мужчина любит глазами?), однако Иоланта, не теряясь, объясняет ему, что и в её мире есть немало возможностей восхищаться красотой окружающих явлений, и Водемон тоже понимает, что её любовь, заключённая в её сердце, не обедняется из-за немощности глаз. Итак, юная парочка прекрасно договаривается, взаимно обогащая мировоззрение и уже имея все основания клясться друг другу в любви.


Здесь их застают старшие, и король Рене узнаёт, что Водемон рассказал Иоланте о зрении. Теперь он велит врачу начать лечение, обещая, что при отсутствии результата Водемон будет казнён за незаконное проникновение в заветный замок. Иоланта поражена, она не знала отца таким жестоким, но мольбы напрасны, и она уходит на операцию чрезвычайно мотивированная. Наедине с Водемоном Рене признаётся, что угроза казни была манипуляцией — со стороны может показаться, что даже излишней, ведь проснувшаяся любовь к Водемону уже должна была наполнить Иоланту страстным желанием разделить его дар, но папенька, видимо, привык перестраховываться. Водемон повторяет обещания любить Иоланту независимо от исхода операции, но, конечно, она действительно успешно прозревает, хэппи-энд.


Конечно, это не офтальмологическая история, ведь в офтальмологии можно исцелить тело без колдовства над душой. Она неустаревающая и жизненная — наверняка многим случалось быть на месте одного или нескольких персонажей этой истории. И если физическое зрение даётся почти всем совершенно беззатратно, то многие моменты в этой сказке доказывают, что речь скорее о том просветлении, которое доступно лишь избранным, и ради которого приходится потрудиться.

Показать полностью
235

Не на ту напали

Рассказал препод по УП. Его знакомая одевалась очень вульгарно, вечером она возвращалась домой, стоит машина полицейская, ну те ей крикнули девушка не хотите подзаработать? Эта их послала, те её скрутили положили на капот, из её сумки достали подброшенный пакетик порошка, и заявили, либо ты работаешь бесплатно либо мы тебя забираем в отдел, а девушка им выдаёт, мальчики а вы ещё посмотрите в сумке, может ещё что интересное найдете, и те достают удостоверение сотрудника прокуратуры))

-21

Реквесты

А как вы думаете, могла бы работать система реквестов (запросов) на Пикабу?

Это когда юзер с приличным рейтингом заказывает пост на определённую тему. И выставляет вознаграждение, которое тут же списывается с его рейтинга с некоторой комиссией. Когда на запрос отвечают годнопостом, заказчик жмёт кнопочку, и рейтинг передаётся исполнителю. На запрос могут «скинуться» несколько заказчиков.

А то объявлений, просьб о поиске какого-нибудь фильма бывает много. Что если бы они стали «платными»? Если бы через эту систему заказывались познавательные посты, интерес к своей теме авторам не пришлось бы прогнозировать с помощью кармадрочерских анонсов. Поиск нашёл мне вот такой прецедент запроса, похоже, так и неотвеченного: http://pikabu.ru/story/_2724588

Выиграйте год бесплатной еды от Delivery Club

Ненавидите манную кашу с комочками? Шкурки от курицы? Молочный суп с вермишелью?

Не ешьте это. Ешьте то, что считаете вкусным. Целый год можно пировать за счет Delivery Club и Тинькофф Банка — для этого надо выбрать ненавистное блюдо из антименю и поделиться выбором в соцсетях. Еще на странице конкурса разыгрывают 10 сертификатов на 3000 рублей.

Выиграйте год бесплатной еды от Delivery Club

Если оформить там же карту Tinkoff Black, то получите гарантированный приз за заказы в Delivery Club: за первый заказ — 1000 рублей, за каждый пятый заказ — 500 рублей. Призы дают за заказы от 1000 рублей.


По карте дают кэшбэк (1% за любые покупки, и до 30% у партнеров) и начисляют 10% годовых на остаток до конца года. Подробнее про Tinkoff Black писали здесь.


Участвовать в конкурсе

Отличная работа, все прочитано!