lacewars

Самые богатые домовладельцы просто откупились, сделав пожертвования на благо государства. Остальным же пришлось как-то крутиться, и их находчивость породила архитектурный феномен, известный как «дома злобы» (casas de malicia): в уже построенных домах производились необходимые ремонтные работы, чтобы, например, искусственно разделить жилые площади и сделать дом визуально непригодным для проживания большого количества людей. Люди также перестилали крыши, делая их достаточно большими, чтобы они прикрывали верхний этаж так, чтобы с улицы казалось, что его нет. Новые дома зачастую строились так, чтобы один из жилых этажей располагался ниже уровня земли (привет, цоколь!), а крыльцо апартаментов второго этажа выходило не на улицу, а во внутренний дворик. Что поделать, голь хитра на выдумки не только на Руси.

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

Также я провожу исторические стримы - подпишись, чтобы получать уведомления. Записи доступны на моем канале.

А еще я перевожу темное историческое фэнтези с польского - обязательно посмотри!

Мои премиальные статьи

Сегодня для поддержания достаточно холодной температуры и безопасной перевозки вакцин используются переносные холодильники, но как с такой проблемой справлялись врачи еще каких-то полтора-два столетия назад?

Открытием вакцины против оспы, а также изобретением вакцинирования в принципе мы обязаны английскому врачу Эдварду Дженнеру. Он обнаружил, что люди, которые контактировали с коровами и переболели коровьей оспой (у людей она вызывает только образование пустул), продемонстрировали устойчивость к оспе. Поэтому Дженнер, на свой страх и риск, извлек гной из такой пустулы на руке Сары Нельмс, доярки, заразившейся от коровьего вымени, и привил вирус восьмилетнему мальчику Джеймсу Фиппсу (который не страдал этой болезнью). Мальчик заболел оспой, однако – в легкой форме, и она прошла без малейших осложнений и последствий. В 1796 году была успешно испытана первая вакцина. Потребовалось несколько лет и много критики, чтобы метод вакцинации стал профилактической мерой против оспы.

Испанский король Карлос IV решил организовать и профинансировать Королевскую филантропическую экспедицию, которая должна была доставить вакцину от оспы на американский континент. Собралась куча заслуженных докторов, однако возникла проблема – а как везти вакцину в Америку, если путь морем в те времена занимал порядка двух месяцев? Только – в теле носителя.

Первыми «колбами» для перевозки вакцины от оспы стали дети, поскольку у взрослых был более сильный иммунитет, и у них могли даже не образовываться пустулы, необходимые для извлечения вируса. «Добровольцев» стали набирать среди беспризорников и «ничейных» детей, подкинутых в государственные богадельни. В итоге отобрали двадцать два ребенка, и 30 ноября 1803 года экспедиция отправилась в плаванье.

Как это все работало? Мы помним, что вирус коровьей оспы был куда более щадящим для человека, даже ребенка, к тому болезнь не могла длиться два месяца. Поэтому сначала заражали одного ребенка, на его теле образовывались пустулы (большие гнойные прыщи). Прежде, чем он начинал идти на поправку, одну из этих пустул вскрывали, извлекали гной, и заражали следующего ребенка. И так – по цепочке, пока не довезли вакцину до Нового Света.

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

Также я провожу исторические стримы - подпишись, чтобы получать уведомления. Записи доступны на моем канале.

А еще я перевожу темное историческое фэнтези с польского - обязательно посмотри!

Мои премиальные статьи

Существует устойчивое убеждение, что термин «железный занавес» ввел в оборот Уинстон Черчилль. «От Штеттина на Балтийском море до Триеста на Адриатическом море железный занавес опустился по всему континенту». Эти знаменитые слова он произнес в ходе речи, произнесенной им в Фултоне, США, в 1946 году.

Под «железным занавесом» Черчилль имел в виду политическую, экономическую и культурную границу, которая, как он считал, какое-то время делила Европу на две части. По одну сторону занавеса находились западные демократии, по другую — Советский Союз и коммунистические государства Восточного блока.

После этой речи выражение «железный занавес» стало ассоциироваться с Черчиллем, который был премьер-министром Великобритании во время Второй мировой войны. Многие также считают, что именно он это выражение и придумал. Но этот термин существовал задолго до произнесения Черчиллем своей знаменитой речи и изначально пришел из мира театра.

Раньше пожары в театрах были обычным явлением. Поэтому в XIX веке между сценой и зрителями стали монтировать и опускать металлические защитные барьеры, так называемый железный занавес, чтобы предотвратить распространение огня.

Вскоре этот термин стал использоваться и в сфере политики. Например, это выражение появилось во время Первой мировой войны, и довольно быстро стало использоваться по отношению к застойному Западному фронту, где противоборствующие армии могли месяцами статично сидеть в окопах напротив друг друга.

Уже в первые годы межвоенного периода, то есть за 20 лет до выступления Черчилля в Фултоне, понятие «железный занавес» уже ассоциировали с коммунизмом, как синоним непроницаемой границы с Советским Союзом, который тогда оказался в международной изоляции.

Фактически, один из злейших врагов Уинстона Черчилля, нацистский министр пропаганды Йозеф Геббельс, выступил с термином «Железный занавес» даже раньше британского премьера. Произошло это в феврале 1945 года, когда Красная Армия продвигалась к Берлину через Восточную Европу. Геббельс считал, что Советский Союз опустил железный занавес над оккупированной Румынией, чтобы защитить страну и ее жителей от всякого рода злоупотреблений.

Таким образом, Черчилль не придумал термин «железный занавес». Несмотря на это, данное выражение стало ассоциироваться именно с ним, отчасти из-за его большой популярности. Но главная причина, вероятно, в том, что он произнес свою речь в то время, когда многие в Западной Европе и США воспринимали коммунистическую угрозу как реальную и неизбежную. Таким образом, «железный занавес» стал образом, который люди на Западе могли легко усвоить и понять.

Кстати, Уинстон Черчилль произнес множество других речей, ставших классикой. Одну из этих бессмертных речей он произнес в 1940 году, после того как был назначен премьер-министром. В частности, часто цитируется одно предложение из речи: «Мне больше нечего предложить, кроме крови, пота и слез». Выражение «кровь, пот и слезы» обычно встречается и в курсах риторики, как пример эффективной триадной конструкции – вроде выражений «отец, сын и святой дух» или «свобода, равенство и братство».

Но дело в том, что Черчилль этого не говорил. В оригинале предложение гласит: «Мне нечего предложить, кроме крови, тяжелого труда, слез и пота». Но впоследствии редакторы всевозможных издательств немного подкорректировали слова Черчилля, чтобы они казались более звучными.

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

Также я провожу исторические стримы - подпишись, чтобы получать уведомления. Записи доступны на моем канале.

А еще я перевожу темное историческое фэнтези с польского - обязательно посмотри!

Мои премиальные статьи

Все знают, что в Шотландии есть виски, килты и волынки. Это что-то вроде визитных карточек страны. Однако даже с этими «исконно шотландскими» вещами не все так однозначно. Название «Шотландия» стало официальным уже в XII веке, когда уже оформилась большая часть нынешней страны. В культурном плане Шотландия с ее клановой системой, самобытными обычаями и языком очень стара. Поэтому шотландские традиции кажутся старше, чем они есть на самом деле. Пример – килт.

Килт — это такая мужская юбка шотландских горцев из клетчатой шерстяной ткани, тартана, характерный узор на котором указывает, к какому клану принадлежит владелец. Однако первоначально наиболее распространенный шотландский мужской костюм зачастую состоял из ткани красного и желтоватого оттенков. Первоначально шотландцы носили так называемый «плед» – длинный отрез ткани, который они особым образом повязывали на теле, так, чтобы он одновременно прикрывал и бедра до колен, и спину, выполняя функцию накидки. И килт представлял собой лишь нижнюю часть этого пледа.

Тартаны с их различными узорами и цветами, варьирующимися от клана к клану, до середины XVIII века окрашивались только растительными красками, к которым имели доступ местные ткачи. Растения определяли, какие цвета приобретала шерстяная ткань. Килт, каким мы его знаем сегодня, на самом деле возник только в 1740-х годах и тогда был лишь частью униформы шотландских горских полков. Может показаться, что это было очень давно, но, учитывая наследие Шотландии как культурной территории, это не так. В 1745–1746 годах англо-шотландское правительство запретило рядовым шотландцам носить как килты, так и волынки. Полвека спустя запрет был снят, но, похоже, это не привело к тому, что горский костюм вернул себе популярность.

Лишь в XIX и XX веках культура Хайленда пережила ренессанс, и особенно после Второй мировой войны появилось стремление к независимости Шотландии и интерес к тому, чтобы шотландская история и культура казались такими же старыми и солидными, как и прежде. Романы авторства сэра Вальтера Скотта в сочетании с общей неприязнью к Англии способствовали росту национального романтизма.

В 1930-х годах килт и его ткань стали популярными даже среди женщин и девочек. В 1970-е годы насчитывался 141 вариант раскраски тартана, причем каждый из них был официально заверен и признан советами тех или иных горских кланов. Так что, в каком-то смысле можно назвать килт (в том виде, в котором мы его знаем) относительным новоделом.

А что насчет волынок? Являются ли они исконными шотландскими музыкальными инструментами, как полагают многие? Существует неопределенность относительно возраста и происхождения волынки, но мы точно знаем, что она существовала во времена Римской империи и императора Нерона, то есть задолго до того, как кто-либо задумался о шотландской культуре. Даже в Средние века волынку можно было встретить в разных регионах Европы, а не только в Шотландии.

Ну а как быть с виски? Этимологически слово «виски» действительно происходит от валлийского слова с тем же значением «wysgi», но оно происходит от шотландского гэльского слова «uisge beatha» (вода жизни). На протяжении сотен лет виски производился в Шотландии (и Ирландии). Чтобы напиток назывался виски, он должен быть выдержан в дубовых бочках не менее трех лет. Однако, по данным Ассоциации шотландского виски, никто точно не знает, когда в Шотландии зародилось производство виски.

Еще больше контента - на моем канале в Телеграм! Подпишись!

Также я провожу исторические стримы - подпишись, чтобы получать уведомления. Записи доступны на моем канале.

А еще я перевожу темное историческое фэнтези с польского - обязательно посмотри!

Мои премиальные статьи