Дон и Мими, набожные американские католики, всегда мечтали о большой семье. Их мечта осуществилась: женщина родила 12 детей, но счастье обернулось для супругов настоящим кошмаром.
Долгие годы никто из соседей не мог и вообразить, что за воротами симпатичного дома творится сущий ад. Все началось в середине 1960-х, когда Дональд, старший сын Мими и Дона, стал посещать студенческий медпункт с необычными повреждениями: то кошка прокусила ему палец, то у него были сильные ожоги. Университетский медик заподозрил, что парень калечил сам себя, и отправил его на психиатрическое обследование. Но тогда диагноз Дональду не поставили. Юноша вернулся к учебе. Впрочем, он по-прежнему вел себя странно. А после расставания с любимой девушкой ему и вовсе стали мерещиться бесы. Позже он отказался жить вместе с другими студентами и перебрался в подвал общежития
«Все понимали, что у Гэлвинов что-то не в порядке. Ближайшие соседи отъезжали от своих жилищ очень осторожно, поскольку на улице вполне мог болтаться Дональд, предлагающий вместе помолиться».
Но, увы, это было только начало. Следом за Дональдом один за другим стали терять рассудок и другие дети Гэлвинов: Джим, Джо, Брайан, Джозеф, Мэтт и Питер (выделено справа налево на фото). Каждый из мальчиков регулярно слышал голоса, видел галлюцинации, подозревал других в одержимости дьяволом. Ситуация усугублялась еще и тем, что родители отказывались от полноценного лечения сыновей, предпочитая делать вид, что с ними все в порядке.
Укусы на руках Дональда не были случайностью: в моменты приступов парень с особой жестокостью убивал животных. Мэтта поймали на воровстве. А Питер и вовсе чуть не лишил жизни одноклассницу: он засунул голову девочки в сугроб и не давал той пошевелиться, пока она не начала задыхаться. После мальчик пытался все списать на неудачную шутку, но всем вокруг было очевидно: дело не в странном чувстве юмора.
И только Мими из последних сил старалась не замечать происходящего. Она отрицала каждый безумный и жестокий поступок сыновей, уверенная, что ее воспитанные в любви, заботе и строгости мальчики просто не могли совершить то, в чем их обвиняли. Даже после того, как Дональд все-таки отправился в лечебницу, Мими продолжала делать вид, что все в порядке.
Последней каплей для миссис Гэлвин стала смерть сына — Брайана. Парень застрелил свою подругу, а после покончил с собой. Скрыть подобный случай было невозможно. Правда, отчаявшаяся мать и этой истории пыталась найти объяснение. Младшим детям она говорила, будто Брайан и Нони стали жертвами ограбления, а после даже пыталась убедить их, что молодые люди погибли во время велосипедной прогулки. Долгие годы самые юные члены семьи Гэлвинов не знали шокирующей правды, которая сильно отличалась от того, что им рассказывала мать.
Случившееся так подкосило моральное состояние Мими, что она ополчилась против детей. Теперь каждый поступок младших, который не укладывался в ее картину мира, становился поводом для сурового наказания. Женщина была уверена, что строгость — лучший способ все исправить. Но шизофрения не лечится запретами и понуканиями.
Много лет спустя Мэри и Маргарет Гэлвин — младшие сестры — признались, что с малых лет подвергались сексуальному и физическому насилию со стороны брата Джима, которого в детстве изнасиловал священник. Домогался до девочек и Брайан. При этом у мальчиков безумие проявлялось еще и в фанатичной религиозности: каждый был уверен, что повсюду кроется дьявол, а защититься от него можно, только прибегнув к самым радикальным мерам. Мими, мать девочек, отвечала, что тоже испытывала такое в детстве и что всё нормально.
Наука тогда ещё не открыла, что шизофрения это генетическое заболевание и во всём обвинили бы плохие методы воспитания матери. Именно поэтому Гэлвины до последнего верили, что все наладится само собой. Острый психоз Дональда рано или поздно сойдет на нет: он перестанет мучить животных, причинять себе боль и представлять угрозу для окружающих. Также Мими отказывалась признавать и недуг младших сыновей. Джим, Питер, Мэтт, Джо и даже Брайан, чье безумие позже привело к самым ужасным последствиям, продолжали жить среди здоровых людей. Мими же оставалось только оплакивать своих детей, от которых нередко доставалось и ей самой. Дочери женщины рассказали Роберту Колкеру несколько эпизодов, когда сыновья нападали на мать.
Лишь после долгих лет молчания Гэлвины смирились с фактом, что болезнь детей не пройдет, и... неожиданно для самих себя стали спасением для многих людей, страдающих шизофренией. Ведь исследования, в которых они приняли участие, совершили настоящую революцию в психиатрии.
Их уникальный случай стал отправной точкой к масштабным исследованиям. Трудно вообразить, но до Гэлвинов шизофрения считалась не только последствием огрехов в воспитании, но и лечилась совершенно безумными способами. Еще в 30-х годах в специализированных лечебницах применялись инъекции крови животных, лоботомия, а заодно и стерилизация.
Итогом этих исследований стал значительный прогресс в лечении, прогнозировании и профилактике шизофрении. Впрочем, победить недуг у парней так и не получилось. До конца дней им требовалось принимать сильнодействующие препараты, чтобы справляться с болезнью, которая разрушила их семью.
В настоящий момент живы только 9 членов семьи. Мими умерла в 90 лет. Брайен убил свою подругу и покончил с собой. Джеймс и Джозеф умерли от побочек лечения.