"Анатомия Падения" (2023)

Режиссер: Жюстин Трие
В главных ролях: Сандра Хюллер, Сванн Арло, Мило Машадо Гранер, Сэмюел Тейс, Собачка Месси
Награды: Золотая пальмовая ветвь в Каннах, Оскар за лучший оригинальный сценарий

Про кого кино?

Успешную писательницу Сандру Войтер судят за предполагаемое убийство собственного мужа, неудавшегося амбициозного писателя Самюэля Малески. Главным свидетелем является их полуослепший в четыре года, а на момент происшествия уже одиннадцатилетний сын Даниэль, который выгуливал пса Снупа (угорнула с имени, Снуп дог ахаха). Улик для вынесения однозначного приговора — было ли это убийство или самоубийство — недостаточно, и весь фильм мы следим за судебным процессом наравне с Даниэлем, пытаясь решить, верим ли мы в невиновность Сандры или нет, параллельно узнавая интимные подробности их семейной жизни.

А про шо кино?

Да, много про что. Два дня думала, какие темы раскрываются, и каждый раз мысль открывала мне новые слои этой истории. Можно подумать, что в первую очередь, это про роль сильной самодостаточной женщины в обществе и в браке. Про то, насколько сложно миру принять реальность, в которой женщина может быть вполне успешным и деятельным писателем, успешнее собственного мужа, и даже, о боже, не пытаться идти на какие-то уступки или угождать ему. Но это верхушка айсберга. Если бы тематика фильма была настолько плоской, то вряд ли бы он получил свой Оскар за лучший сценарий. Гораздо глубже тут рассматриваются взаимоотношения супругов, как будто бы давшие трещину из-за трагедии, в которой пострадал их сын. И если, будучи твердой и рациональной, Сандра смогла пойти дальше и даже найти какую-то выгоду из этой истории (написать бестселлер), то Самюэль, чувствуя глубокую вину, плюс кризис среднего возраста, плюс неуверенность, постепенно начинает искать причину своих несчастий вовне, находя рядом, в своем одиноком домике в глубинке Франции, единственного подходящего человека — свою жену. Однако, казалось бы, к чему в "детективном" фильме так много внимания эмоциям и состояниям, ведь важны только факты. Но за неимением этих фактов, судебный процесс превращается в подобие кабинета психоаналитика, или еще вернее, в коллективный разум писателя-фантаста. Там, где есть одно мнение, есть и второе. Противостояние предположений и субъективного видения препарированной семейной жизни от людей, не имеющих никакого глубокого знания этой "анатомии". Кто во всем виноват? И речь не про убийство. Почему это могло произойти, по какой причине семейная идиллия пошла наперекосяк? Этот вопрос постепенно получает свой ответ, раскрывая перед нашим взором извечные человеческие проблемы.

Кроме главенствующих, мое внимание привлекла ещё одна тема: равен ли автор своему произведению? Одним из доводов против главной героини были её романы, в которых персонаж-писательница представляла смерть собственного мужа. В моей голове возник вопрос: насколько полет фантазии автора соответствует его намерениям и реальности? Можно ли судить человека за его воображение? Для себя, я, конечно, сформулировала какой-то ответ, но он неоднозначный. Интересно, что вы скажете.

Как снято?

Про методы съемки много говорить не хочу. Интересна ручная камера, местами раскрывающая воспоминания героев, а местами имитирующая съёмку папарацци. Это усиливало ощущение субъективности всей истории, её эфемерности. Как будто бы уже читаешь следующий роман Сандры, описывающий этот дикий опыт судебного разбирательства и смерти мужа. Ещё ярче эту эфемерность поддерживало звуковое сопровождение фильма: вначале давление из-за громкости, будто кричащее, что что-то не так, в середине игра на пианино и хрупкость взаимоотношений матери и сына, а в конце дополнительная субъективность во время прослушивания записи ссоры супругов. Отличный пример того, как звук может “показывать” совершенно другую картину мира.

Всем чмок. Спасибо, что дочитали! Подписывайте на мой тг-канал https://t.me/directbitch.

✍️ Самый важный экзамен в жизни.

У нас есть просто куча всяких экзаменов и заключительных и вступительных, и контрольных, и проверочных. Но нет самого главного экзамена в жизни мужчины.
Экзамена на полное знание семейного кодекса.

Мне вот интересно, а будет ли когда нибудь такой экзамен?
Многочасовой экзамен на полное знание этого документа. С предварительным тестированием на предмет опьянения и анализом гормонального фона. Ведь такие решения способны оказать влияние на всю дальнейшую жизнь индивида. Соответственно он должен быть "чист".

Опьяненный разум не способен принимать адекватных решений.

Это был бы по истине самый важный экзамен в жизни каждого мужчины.

Пока что я вижу лишь обратное. Доступность брачно-отношальческих услуг по регистрации половой связи только растет изза цифровизации и ухода этих сервисов в цифровую плоскость.

Вобще удивлен как семейный кодекс еще не изъяли из публичного доступа.

Цените свободу, господа 🤝

Существуют люди, которые ВСЕГДА находятся в долгах 😐

Это для них так же привычно, как выключать свет на ночь, надевать обувь перед выходом на улицу или чистить зубы.

Причём это не те люди, что берут кредиты, скажем, на развитие бизнеса, - осознавая риски, рассчитывая на себя и методично, по плану, выплачивая.

Это люди, которые тянут за собой долги, как коробку с пожитками. Такому человеку тяжело, тревожно, нервно, страшно, что на следующий платёж негде будет взять денег.

Вот он расплачивается со своим мучительным кредитом и... берёт следующий.

Он как бы испытывает себя: «Ох, а справлюсь ли в этот раз? Надо же, справился! А вот теперь?..»

Человек, у которого подобных проблем нет, может предположить, что если вечный должник гипотетически отдаст вдруг все свои займы и кредиты, то он наконец сможет вдохнуть полной грудью и пожить в удовольствие. А не может этого сделать только потому, что не хватает финансовой грамотности.

Но на самом деле тут другая схема. Должник заранее запрещает себе получать удовольствие от покупок. «Чтобы получить что-то хорошее, я должен за это заплатить», - записано на его подкорке. Без тревоги, борьбы, без мучительного ярма кредита он себе получать что-то не разрешает.

Что, по вашему мнению, удерживает людей в постоянных долгах - привычка, страх или отсутствие финансовой грамотности?

Google Pixel 10 теперь умеет переводить телефонные разговоры прямо на лету, так что языковые барьеры рушатся...

Можно болтать на своём родном языке, а телефон сам переведёт и озвучит ответ так, будто человек действительно это сказал - с голосом, интонацией и без роботизированного "пи-пи-пи".

Вся магия творится внутри телефона с помощью чипа Tensor G5 и модели GeminiNanoAI - без облаков, серверов и чьих‑то любопытных глаз. Перевод выходит быстрым, приватным и, главное, не вылетает в интернет.

Поддерживаются почти все популярные языки: английский, испанский, немецкий, итальянский, японский, французский, хинди, португальский, индонезийский, русский и даже шведский, чтобы можно было обсудить, как быстро растёт стоимость мебели из икеи :)

И приятный бонус: вся эта штука работает только на вашем Pixel10, а собеседник может сидеть хоть с кнопочным телефоном. Перевод тихо идёт в фоне - вы общаетесь, он думает, что понимает вас сам :)

Не магия ли?

Русский ИТ бизнес

🎯 Определите цель

Попробуйте ради интереса провести небольшой эксперимент: соберите команду и попросите каждого участника записать, как он понимает цель текущего проекта.

Результат, скорее всего, вас неприятно удивит - настолько по-разному люди могут видеть одно и то же направление работы. Почему это опасно?

Есть известный пример из истории управления: две полярные экспедиции - норвежца Руаля Амундсена и англичанина Роберта Скотта, отправившиеся почти одновременно к Южному полюсу. По сути, это были полноценные проекты со сроками, бюджетами, командами и измеримыми результатами.

Амундсен сформулировал задачу предельно ясно: первым достигнуть Южного полюса. Всё его планирование - от подбора людей до выбора маршрута и экипировки - подчинялось этой единственной цели. Простая формулировка, четкий критерий успеха, никаких разночтений.

Скотт же исходно не определился. С одной стороны, он преследовал научные цели: исследования, наблюдения, сбор данных. С другой - в дневниках писал, что хочет быть первым у полюса.
Он понимал, что публика и научное сообщество будут сравнивать его с Амундсеном, и оценивать именно по результату - кто первым дойдет, а не кто собрал больше образцов.

В итоге у Скотта возник внутренний конфликт: проект шел сразу в нескольких направлениях, команда не имела ясного понимания, чего от них ждут. Это привело к просчетам в планировании, неправильным решениям и недооценке рисков.

Экспедиция Скотта стартовала на месяц позже, столкнулась с чередой проблем, а добравшись до полюса, участники увидели там уже установленный норвежский флаг.

"Амундсен нас опередил. Мы пришли вторыми. Ужасное разочарование… Все страдания - ради чего?" - записал Скотт в дневнике. На обратном пути команда погибла.

Амундсен же благополучно вернулся, не потерял ни одного человека и вошел в историю как первый, кто достиг Южного полюса. Его экспедиция была настолько грамотно организована, что по дороге домой участники даже немного поправились - с продовольствием проблем не возникло.

Если бы Скотт в самом начале определил, что для него важнее - научная миссия или рекорд, результат мог быть иным. Когда цель понятна и одинаково трактуется всей командой, появляется шанс дойти до конца.

Так и в управлении проектами: руководитель обязан четко определить цель, согласовать формулировку со всеми участниками, распечатать её крупно и повесить на стену. А затем сделать всё, чтобы каждый в команде соотносил свои действия именно с этой целью и понимал, по каким признакам будет измеряться успех.

Это особенно важно для Agile-команд, где ситуация меняется почти ежедневно, и можно легко свернуть не туда.

Цели - фундамент любого проекта. Попробуйте проверить прямо сейчас: насколько одинаково ваша команда понимает, куда она движется. Очень отрезвляющее упражнение. Скотт бы подтвердил.

🔥 Telegram: t.me/pmbbk

Как оплачивать зарубежные сервисы из РФ? Я оформил (легально) карту Bakai Bank и скажу так - очень удобно. Работает везде. Приложение на русском языке, мой номер Мегафона принимают для подтверждений и т.п. Так что смело рекомендую...

А еще мне тут дали совет - туда переводить $, мол вдруг в РФ будет санация вкладов :) а там сохранятся.

p.s. в Турции тоже работает :)

Русский ИТ бизнес