А может быть мы с вами являемся участниками некого языкового, лингвистического, не побоюсь этого слова, процесса. Меня всегда восхищало, что язык - он не постоянная структура и меняется со временем. То есть вот люди в какой-то момент взяли и решили - мы теперь пишем/говорим не так, а вот так. Почему? Да хрен его знает.

А ведь когда-то был у нас и аорист, и двойственный падеж, а вот подиж ты, нет, сказали люди, не надо нам всего этого. А всякие фонетические, а написательные изменения? Всякие редукции, падение еров там и прочие штуки. Или вот там известная эта байка, что медведь - это не настоящее название медведя, потому что, дескать, люди так боялись этого зверя, что придумали ему иносказательное имя, чтобы всуе не трепать, не "кликать" его, и тоже - вот взяли люди и решили что нет, теперь мы зовем его медведем. Почему? Да хрен его знает, какие-то психологические массовые движения-флуктуации в головах людей.

Возможно лет через двести мы прочтем статью о том, что раньше вместо слова "крайний" люди использовали другое слово - "последний", но поскольку "последний" ассоциировалось со смертью, с тем, что, называя какое-то действие "последним", ты как бы соглашаешься с тем, что никогда этого более не сделаешь, то чтобы не "кликать" смерть, люди стали иносказательно называть "последнее" - "крайним".

Но что любопытно, как будто даже слово "последний" оно тоже... какое-то иносказательное, и отношение имеет не к смерти, а к следам. Ведь вслушайтесь "по-следний" - то есть как бы "идущий по следу" за кем-то, или "в цепочке следов - крайний", "замыкающий". Но это так, это я только что сочинил, этимология имени Задорнова. Но вдруг, это правда, и это не первая такая трансформация слова с этим смыслом?

Как-то раз, давно, выпивал вместе с пилотом международных линий, КВС (сейчас работает в Китае) и первый раз услышал слово "крайний" в отношении рейса. Был удивлен, честно говоря, спросил с чем связана замена "последний рейс" на "крайний рейс". Он показал пальцем вверх и сказал: "Не надо лишний раз испытывать терпение там. Бывает очень неспокойно перед полетом, так что, лучше я так буду говорить...".
Ребята на СВО, тоже вряд ли говорят "последний штурм", "последний вылет", "последний взятый укреп".
Так что, дочки-сыночки, мамины корзиночки, выросшие в теплице, нет у вас права осуждать людей в такой малости, как замена слова "последний" на "крайний". Люди, которые каждый день рискуют жизнью, пусть говорят "крайний", лишь бы были живы и здоровы.

Забавно, что человек использующий дурацкое суеверное слово "крайний" оппонента упрекает в мракобесии. А если человек ездил куда-то 3 раза, например, будит ли первый раз тоже крайним, ведь твердо и четко можно сказать про вторую поездку, а 1 и 3 крайние? Давайте тогда "первый" заменим на "крайний с начала" чтобы вообще планета схлопнулась нахуй..