55 лет назад небольшой отряд ирландских солдат принял бой за тысячи километров от родины — в глубине Бельгийского Конго. На протяжении многих лет об этой осаде у городка Жадовиль предпочитали не вспоминать. И лишь недавно солдатам контингента ООН воздали почести, заслуженные более полувека назад.
Сердце тьмы
30 июня 1960 года Бельгийское Конго со столицей в Леопольдвиле после многих десятилетий бесконтрольного владычества Бельгии провозгласило независимость. Первым президентом независимой республики стал Жозеф Касавубу, премьер-министром — харизматичный лидер левого Национального движения Патрис Лумумба. На торжественной церемонии Лумумба, обращаясь к бельгийскому королю Бодуэну I, заявил: «Мы больше не ваши обезьяны!» («Nous ne sommes plus vos singes»). Конго стало третьей по площади страной Африки после Судана и Алжира.
Однако счастье было недолгим. Местная полиция и армия разлагались на глазах — ведь все офицеры прежде были белыми. Богатые медью, кобальтом, ураном и алмазами южные провинции Катанга и Касаи объявили о независимости (11 июля и 9 августа соответственно). В стране вспыхнула гражданская война — одна из самых кровопролитных за всю эпоху 60-х.
Бельгийские войска, ссылаясь на необходимость защиты фермеров (граждан Бельгии), упорно отказывались покидать Конго. Вдобавок бельгийцы на деньги международных горнодобывающих компаний — например, Union Miniere — открыто поддерживали сепаратистов Катанги во главе с Моисом Чомбе. Между 11 июля и 8 сентября 1960 года в Катангу перебросили свыше 100 т оружия и боеприпасов. Бельгийцы также предоставили Чомбе 25 самолётов бельгийских ВВС. 89 офицеров-бельгийцев служило в гвардии Чомбе, а 326 унтер-офицеров и техников считались «добровольцами». Западные страны заняли промежуточную позицию: с одной стороны, они блокировали антибельгийские резолюции в ООН, с другой — не давали Бельгии признать независимость Катанги, несмотря даже на угрозы Бельгии выйти из НАТО.
Уже 12 июля Касавубу и Лумумба попросили о вводе войск ООН. Генеральный секретарь ООН Хаммаршельд согласился, но настоял на пяти условиях. Первое: силы ООН будут под эксклюзивным контролем генерального секретаря ООН (т. е. самого Хаммаршельда). Второе: ООН не будут вмешиваться во внутренние дела Конго. Третье: «голубые каски» получают свободу передвижения по всей территории Конго. Четвёртое: они могут применять оружие лишь в целях самообороны. И, наконец, пятое: силы ООН не будут подчиняться приказам из стран, откуда они родом. Соответственно, войска ООН не планировали ни подчинять мятежные провинции, ни поддерживать какую-либо фракцию в правительстве Конго. ООН также отказалась признать бельгийскую интервенцию актом агрессии — к разочарованию Лумумбы (и Советского Союза).
Тем временем, Лумумба был смещён президентом Касавубу и посажен под домашний арест. Но Лумумба сбежал из-под ареста, был пойман, отправлен в Катангу и убит. Теперь ООН приходилось иметь дело с четырьмя группировками сразу. Одна, «законная», во главе с Касавубу, располагала порядка 7000 бойцов в районе Леопольдвиля. Следующий лидер — Гизенга, преемник Лумумбы, возглавлял около 5500 солдат в Стэнливиле на северо-востоке страны, поддерживался СССР, КНР, Объединённой Арабской Республикой и многими африканскими странами. Моис Чомбе имел от 5000 до 7000 сторонников в Элизабетвиле. И, наконец, Альбер Калонджи — около 3000 войск в отколовшемся Южном Касаи.
Вести переговоры с лидерами группировок было непросто. Моис Чомбе всячески тянул время, заключая соглашения — и тут же нарушая их. 17 сентября Хаммаршельд предполагал встретиться с Чомбе в Северной Родезии (современная Замбия), но 18 числа самолёт с генсеком ООН на борту был сбит, или, по другим версиям, потерпел катастрофу. Все 6 членов экипажа и 10 пассажиров, включая Хаммаршельда, погибли.
Зелёный остров на Чёрном континенте
29 июля 1960 года в Конго прибыл 32-й ирландский миротворческий батальон из солдат-добровольцев. Всего батальон, собранный буквально за несколько дней, насчитывал 689 человек. 8 ноября их патруль на переправе у деревни Ниемба попал в засаду племени балуба. На миротворцев обрушился град отравленных стрел. Впрочем, позднее местные бойцы утверждали, что именно ооновцы стреляли первыми. 8 из 11 ирландцев из патруля были убиты, двое найдены живыми, один (рядовой Браун) пропал без вести. Его тело было обнаружено лишь спустя два года после стычки. Напряжение между частями ООН и всевозможными околовоенными формированиями постепенно, но неуклонно нарастало.
В сентябре 1961 года примерно полтораста ирландских солдат отправились в Катангу, в городок Жадовиль — для защиты местного белого населения. Причины, по которым небольшой отряд послали в район, откуда недавно ушёл куда больший контингент, довольно невнятны. От штаб-квартиры их отделяло порядка 90 миль. Поэтому, учитывая враждебность местных жителей и даже жандармов, ирландцы обосновались рядом с городком и принялись копать траншеи.
Тем временем часть ооновского командования планировала операцию «Morthor» — по внезапному захвату Чомбе. Внезапности не вышло — Чомбе сбежал, поддерживающие его африканские части и белые наёмники вступили в открытые бои с «голубыми касками».
Осада Жадовиля
В 7 часов утра 13 сентября ирландский гарнизон «обрадовали» радиосообщением о начале операции. А ещё в ночь с 12 на 13 сентября бойцы Катанги заняли почту и радиостанцию в Жадовиле. Утром, во время католической мессы, порядка 30 жандармов и солдат на джипах и пешком атаковали расположение миротворцев. К своему удивлению, они застали ирландцев сидящими в траншеях и готовыми к обороне — хотя большая часть гарнизона действительно собралась на мессу. После десятиминутной перестрелки местные отступили. Впервые за 40 лет с момента основания собственного государства ирландские солдаты сражались в бою.
Настала пауза. Комендант Пэт Куинлан получил сообщение от разведки, что к жандармам подходят подкрепления. Предчувствуя осаду, он приказал наполнить водой все доступные ёмкости.
В 11:30 начался сильный миномётный обстрел. Однако ответным огнём ирландцы быстро уничтожили миномёт и взорвали склад боеприпасов, который горел весь день и ночь. За день миротворцы отбили несколько атак огнём с большого расстояния. В истории батальона говорится, что в тот день 60-мм миномёты, броневики и пулемёты ирландцев уничтожили по меньшей мере три миномётных расчёта противника.
Днём во время затишья Куинлан связался по телефону с мэром-бельгийцем и попросил его вмешаться, чтобы прекратить бой. Мэр потребовал от ирландцев сдаться — в противном случае он… тоже атакует их. Куинлан ответил, что сдача не обсуждается, а если кто попробует атаковать — то им же будет хуже.
Ночью ирландцы перегруппировались и укрепились на пятачке возвышенной местности размерами примерно 230 на 110 м. Кругом лежали деревни. На расстоянии от 550 до 1400 м начинались густые кусты.
Около 4 часов ночи противник пробрался в дом на расстоянии 300 м от ирландских позиций и открыл оттуда сильный огонь по миротворцам. В ответ противотанковая команда под прикрытием пулемётного огня уничтожила дом. Противник запросил перемирия.
Ночью небольшой реактивный самолёт Fouga из ВВС Катанги пролетел над позициями обороняющихся. Как позже выяснилось, им управлял бельгийский наёмник. Ирландцы покинули дома — и вовремя. Штурмовик дважды бомбил их и обстреливал из пулемётов. За день налётов самолёт вывел из строя весь транспорт роты и ранил двух рядовых в траншее.
Утром ирландцы поймали двух белых наёмников в гражданской одежде. Наёмники приехали прямо из резиденции Чомбе, уверенного, что ирландцы уже взяты в заложники. Позднее эти показания легли в основу теории, что ооновский контингент специально послали в ловушку. У пленных отобрали целый арсенал — два пулемёта, пару винтовок F.N., гранаты и револьверы.
Ирландцы, отбив за два дня от восьми до десяти атак, потеряли всего лишь троих человек ранеными. Во время осады они ужинали между 8 и 9 часами вечера тушенкой с галетами, а завтракали около 4 часов — чаем и опять же галетами. Всё остальное время приходилось обходиться водой в бутылках — которая быстро иссякала.
На четвёртый день осады прилетел шведский вертолёт с водой, которой едва хватало на двадцать человек, к тому же вода оказалась смешанной с дизельным топливом.
Силы осаждавших насчитывали порядка двух-трёх тысяч человек. Однако нападавшие несли большие потери от точного огня ирландцев. Было видно, как белые офицеры из наёмников расстреливают своих же отступающих солдат. Любопытно, что среди наёмников, по слухам, против своих соплеменников сражался знаменитый Майкл Хоар по прозвищу Mad Mike — уроженец Дублина.
Шведские, ирландские и непальские солдаты из состава войск ООН на БТРах пытались пробиться под огнём на помощь осаждённым. Они двигались по дорогам, заваленным стволами деревьев, расстреливая баррикады из 84-мм безоткатного орудия — но продвигались слишком медленно. Колонну бомбил всё тот же самолёт, трое гуркхов были убиты, ещё пятеро и ирландец — ранены. Преодолеть укреплённый мост небольшими силами было невозможно, обойти, как выяснилось — тоже. Оставалось возвращаться. На обратном пути колонна попала в засаду, потеряв ещё десяток солдат ранеными. При столкновении нескольких машин погибло два гурхка, десять получили травмы.
На пятый день запасы воды и еды окончательно подошли к концу. Патроны тоже кончались. Наконец, после шести дней и пяти ночей боёв Куинлан принял новое предложение о сдаче. Почти месяц ирландцы находились в заложниках, пока не были освобождены с помощью Красного Креста. Потеряв лишь пятерых ранеными, за время осады они убили порядка 300 нападавших, включая наёмников.
Никто из участников осады не был награждён или отмечен после боя. Дело в том, что до Ирландии дошли ложные слухи о больших потерях при осаде — что вызвало бурную реакцию семей. Позже стали известны реальные потери, в результате чего почти сорок лет ирландцы этой роты считались трусами, а их командир, который, по словам одного из ветеранов «привёл 157 человек — и вернул домой 157 человек» — чуть ли не предателем. Куинлан умер в 1997 году, так и не очистив свою репутацию. Лишь в 2016 году рота была отдельно отмечена президентом страны — впервые в истории Ирландии.
С 1960 по 1964 год в Конго погибло 26 миротворцев из Ирландии, из них 10 — по небоевым причинам. Всего в далёкой африканской стране служило свыше 6000 островитян. Главой Конго на три с лишним десятка лет стал Мобуту. В 2002 году бельгийское правительство принесло извинения за своё участие в смерти Лумумбы.
