Барри Линдон
"Барри Линдон" Кубрик
Сейчас я читаю нон-фикшен о кино и среди прочего в главе о Кубрике упоминался Барри Линден. Не знаю как так вышло что я прошёл мимо этого шедевра. Сразу скажу что хронометраж составляет три часа, но смотрится всё это великолепие на одном дыхании! Это экранизация Тиккерея, которую я, естественно, не читал, мне хватило Ярмарки, собственно, с которой я ознакомился не без интереса. Фильм рассказывает нам о судьбе ирландского авантюриста Редмонда Барри, поставившего себе цель любой ценой сделать карьеру и войти в английский высший свет середины XVIII века.
Фильм начинается ещё с афиши, на которой изображён силуэт мужчины в сапогах, который топчет розу и держит пистолет в левой руке, это не Guns n Roses)) но красота и насилие, которые пропитывают весь фильм. Вы сразу заметите насколько красивы и выверены кадры Кубрика и как они напоминают живопись, будь то пейзажи Констебля или картины Уильма Хогарта. Но что всё это значит? Красота здесь это не только красивые женщины и изысканное общество высшего света. Красота это порядок, норма, законы. Весь фильм Кубрика нам напоминает ожившую картину. Картину на которой персонажи никогда уже не смогут поменять своё положение, не смогут двигаться иначе, не смогут сделать то что им не предназначено судьбой, рождением. Когда-то разбирая Каренину в школе я не понимал этот образ Толстого, ну да железная дорога, ну да условности высшего света, но в конце-концов вы же можете как Левин на всех наплевать и забуриться в деревню, стрелять бекасов и дупелей на болотах, можете портить девок на сеновале, чего вам ещё нужно?
Дальше я заспойлерю весь фильм, так что советую читать после просмотра. Уже с первого кадра мы знакомимся с этим приёмом Кубрика- красивый английский пейзаж и маленькие фигуры персонажей разыгрывающих дуэль, на которой убивают отца Барри. Всё это сопровождается отстранённым закадровым голосом рассказчика. Кстати, у Тиккирея повествование от лица самого Барри. Кубрик же нам просто рассказывает историю, учитывая что это ещё и фильм то происходит такое двойное отстранение.
Следующая сцена это игра в карты с кузиной. Тут наш герой ещё молод и наивен, он с придыхание нащупывает ленту в корсаже девушки, он искренне влюблён и полон самых светлых чувств. Но это 18 век и девушки тут не выходят замуж по собственному желанию, за них всё решают их родные, которым, конечно же, нужны деньги и титул. История Барри развивается медленно, режиссёр как будто даёт нам время предугадать события, прикинуть альтернативы и мы с удивлением понимаем, что Барри ничего другого предпринять не может. Он делает ровно то что делал бы другой в его обстоятельствах. Судьба выдала ему на руки расклад и он играет, но разве может он делать какие-то другие ходы? разве может он иначе разыграть свои карты? С этой стороны история напоминает саночки которые только подтолкнули и они покатились с горки, не в силах остановить свой бег.
Тогда Барри насилием пытается взять свою судьбу под контроль, он как Алекс в Апельсине через насилие насаждает свою волю, но даже не понимает что просто стучится в клетку реальности. Общество каждый раз нормирует эту дикую вспышку насилия, недаром кадры дуэли выглядят у Кубрика божественно, он долго выстраивает мизансцену, как и родственники, которые по сюжету давно сговорились за спиной у Барри и лишь разыгрывают комедию.
Барри бежит в Дублин и снова события происходят ровно так как они должны происходить. Молодой наивный человек с крупной суммой в кармане идёт на встречу приключениям, что же плохого может с ним случится? Конечно же его ограбят по дороге)) И в данном случае совершенно не важно остановился бы Барри перекусить и выпить с грабителями в придорожной таверне или как в фильме проследовал бы мимо, его всё равно ждала засада в лесу. Ограбление совершается с максимальной учтивостью и со всеми манерами положенными джентльмену, снова насилие нормируется этикетом, вежливостью и даже некоторой галантностью. Но тем не менее нужно отметить что уже в который раз проблемы решают силой. И так делают не только джентльмены из высшего общества но и простые люди.
Когда Барри попадает в армию, куда же ещё он мог попасть в 18 веке? не в офис же или на кассу в макдак)) Барри конфликтует с громилой, но ссору мгновенно берет под контроль система и хоть бой происходит один на один, честно и лицом к лицу, происходит в клетке из каре и модерирует его высший военный чин.
Армия воюет и в первом же бою убивают единственного друга Барри. Возможно именно здесь происходит перелом в душе Барри, его идеализм растоптан, сердце разбито, друг убит. Барри задумается как бы избежать службы и судьба даёт ему шанс. Впрочем отпускает она вожжи ненадолго, уже скоро его арестовывает капитан Поцтодрф. И вот здесь происходит событие когда Барри впервые в своей жизни делает то чего от него ожидает система- он спасает жизнь капитану и общество его вознаграждает.
В сцене когда капитан и предлагает ему проследить за шпионом мы видим, что позади Барри расположены зеркала, которые как бы отражают его собеседников. Кубрик намекает что Барии уже один из них, он часть системы. И система учит его притворству, лжи и предательству. Заметим что первое предательство совершает всё таки не Барри, а мир по отношению к нему. И наш герой хорошо выучивает свой урок и обманывает систему, попадая под крыло человека который в совершенстве овладел искусством обмана.
Тут рассказчик отмечает что Баррри как и многие мужчины до него принимает решение женится на деньгах и положении. То есть это не уникальная история, так делали все и огромная чреда мужчин до него, эта правила игры, именно так функционирует система. Если ты чего то хочешь то добиваешься этого с помощью насилия. И Барри удачно женится. И кстати тут снова происходит событие неожиданное для зрителя, после чреды измен Барри коленопреклонённый просит прощения у жены. На стене висит картина с точно таким же сюжетом, что как-бы намекает что он делает то чего от него ожидает свет, общество, положение. Вознаграждение за это-рождение сына.
Но лорд Буллингтон ничего не забывает. Мы наблюдаем за его взрослением и отстранёно отмечаем как он проходит всё те же стадии что и молодой Барри)) Он бунтует против общества и Барри его учит розгами. Кстати, лорд тоже левша как и герой фильма, а поскольку силуэт на афише чёрный то мы вполне можем предположить что это такой общий образ героев. Это не уникальная история, так жили многие мужчины до и после.
Финальная сцена дуэли, которая отсутствует у Тиккерея. Барри стреляет в пол, он как человек системы хочет чтобы всё выглядело достойно, он проявляет благородство и сравнивает шансы за что и был наказан)) В финальных титрах мы читаем как смерть уравнивает всех: плохих и хороших, красивых и уродов, богатых и бедных, всех ожидает один финал. Но в чём же тогда смысл?
Человек не волен поступать так как ему вздумается, он продукт своего времени, системы и общества. Проживая свою жизнь он добавляет ещё один мазок на историческую картину человечества. А что же человечество? Возможно оно через катакомбы трупов, используя разум и достижения науки и техники вырвется из оков необходимости, осуществив как в Одиссеи Кубрика проект сверхчеловека, проект звёздного ребёнка? Но вспомните что по Кубрику эволюцией человечества управляют чёрные монолиты! Но как управляют? что такое свобода? человечество может осуществить только те проекты, знание о которых ему доступно. То есть мы может двигаться только той дорогой, которая нам известна, пройти только через те двери ключ к которым у нас есть. Мы не можем как Барри в 18 веке стать за кассу макдака и пойти охранником в супермаркет. Мы не можем управлять климатом или гравитацией, мы может идти только туда куда нам укажут))
