Учился я в своем счастливом детстве в музыкальной школе по классу баяна. Семь лет отсидел от звонка до звонка. Учился не шатко ни валко. Успехов не делал, но старался.

Счастливый момент получения диплома, таки, приближался. В общеобразовательной школе меня сагитировали стать пионером, и я даже согласился, но день принятия в эту организацию совпал с днем выпускных экзаменов в музыкальной школе. Так я пионером и не стал.

Так как успехов я не делал, а преподаватели за меня переживали, на беседу вызвали моих родителей. Если по специальности условие было одно – больше репетировать, то учитель по сольфеджио понимала, что это мрак. Есть такая штука в этой дисциплине как диктант. Это когда преподаватель садится за пианинку и играет, а ученики записывают сыгранное произведение в нотную тетрадь.
Я писал. Я старался. Но хоть убей, до сих пор не понимаю, как они угадывали. Мне перечеркивали все. Там семь нот во всех октавах и длительностях, знаки альтерации, громкости, различные мелизмы и все во всевозможных комбинациях. Ну, это не угадать! Я 7 лет пытался! Бесполезно!

Осознав, что я не издеваюсь, а просто невезучий, преподаватель дала родителям возможные варианты диктанта и они в свою очередь заставили меня это выучить наизусть. Порядка 8 вариантов по 10 тактов. Даже освободив от посадки картофана.

Это был ад. Обладая, на то время не пропитой, памятью я охреневал уча однотипные элементы в разных последовательностях. Это не стих с рифмой, это не проза со смыслом, это бессмысленный, хаотичный набор нот и знаков. Даже в таблице умножения есть закономерность, здесь же ничего нет.
Я понимаю, что кто поумней, тот догадался, как справиться с этой ситуацией. Но преподаватель не подумала, что мы такие тупые, родители от музыки были далеки, а я был ребенком. И я просто учил наизусть вместо того, чтоб сыграть их все на баяне и таким образом быстро запомнить. На 8 таких маленьких произведений с использованием инструмента я бы потратил вечер. Но в результате я упарывался неделю и осилил 5 штук.

В итоге на экзамене я сел на первую парту перед комиссией. А что мне терять? Я не знаю ничего. Сыграли диктант. Сижу, ковыряюсь карандашом в ухе, думаю, как поменьше опозориться. И тут люди с задних пар стали сдавать свои листки. А экзаменаторы стали их складывать передо мной. Точнее перед собой, но сидел я на первой парте и все видел. Удача подумал я, когда верхней оказалась работа отличницы. Так у меня и появилась четверка по сольфеджио.