Эдгар не жил под лестницей. Для этого у него был кабинет. Там Эдгар, перелистав подшивку научных журналов, хрустел пальцами и брался писать очередную часть из Тарзана или Джона Картера. Но история оказалась жестокой и поместила творчество Эдгара в каморку под названием "Посторонним В. или треш-фантастика".
И виной этому итальянский астроном Джованни Вирджинио Скиапарелли.
Когда Эдгару было два годика, Скиапарелли выдает теорию о существовании каналов на Марсе. Объятый романтикой науки люд подхватывает идею и начинает мечтать о братьях по разуму. К тому времени, как Эдгар берется за первый роман о Джоне Картере, теория уже устоялась и даже "подтвердилась" - есть снимки каналов и куча научных работ.
Мне очень жалко Эдгара. Только представьте: серьёзный усатый дядька с полным отсутствием визуального воображения листает все научные работы, связанные с Марсом. Иногда он останавливается, выписывает, делает пометки. Затем Эдгар пальцами растирает свои усы и думает: "Потомки меня запомнят, как Жюля Верна космоса". Он уверен, что его произведения станут классикой научной фантастики. Думаю, что он и Тарзана писал, опираясь на исследования биологов и антропологов.
Что же с каналами? - а их не было. Дефекты снимков - вот вам и каналы. Но когда люди твёрдо верят в какую-то хрень, то им легче сказать, что отсутствие хрени - результат дефекта.
Недаром Карл Саган писал: "Лоуэлл всегда говорил, что правильная форма каналов является безошибочным признаком их разумного происхождения. Безусловно, это верно. Единственный нерешенный вопрос — с какой стороны телескопа находился этот разум."
Единственное, Сагана на занятия наукой вдохновил цикл о Джоне Картере.