Я думаю практически все знают, как звучит этот парадокс:

"Допустим, Ахиллес бежит в десять раз быстрее, чем черепаха, и находится позади неё на расстоянии в тысячу шагов. За то время, за которое Ахиллес пробежит это расстояние, черепаха в ту же сторону проползёт сто шагов. Когда Ахиллес пробежит сто шагов, черепаха проползёт ещё десять шагов, и так далее. Процесс будет продолжаться до бесконечности, Ахиллес так никогда и не догонит черепаху." Но, естественно, если человек обладает здравым смыслом, он понимает, что на практике эта дичь не работает, и если изначально первый объект движется быстрее второго,  то он всегда его догонит и перегонит. Давайте по порядку разберемся в этом "парадоксе".

1) 1-е предложение: "Допустим, Ахиллес бежит в десять раз быстрее, чем черепаха, и находится позади неё на расстоянии в тысячу шагов." Тут как-бы все ясно. Из этого предложения стало ясно, что скорость Ахиллеса в 10 раз больше скорости черепахи. Это означает, что за определенный промежуток времени, Ахиллес пробежит расстояние в 10 раз больше черепахи. Запомним это.

2) 2-е предложение: "За то время, за которое Ахиллес пробежит это расстояние (1000 шагов), черепаха в ту же сторону проползёт сто шагов." Ок, визуально представили себе эту картину.

3) 3-е предложение: Когда Ахиллес пробежит сто шагов, черепаха проползёт ещё десять шагов, и так далее. И вот тут начинается незаметное запудривание.
Разберем по-подробнее 2-е предложение: "За то время, за которое Ахиллес пробежит это расстояние (1000 шагов), черепаха в ту же сторону проползёт сто шагов." Давайте условно возьмем, сколько времени пройдет, когда Ахиллес преодолеет расстояние в 1000 шагов, а черепаха-100 шагов. Допустим, это 10 секунд. Далее, в 3-ем предложении говорится, что  когда Ахиллес пробежит сто шагов, черепаха проползёт ещё десять шагов, и так далее. В данном случае, поскольку преодоленное расстояние Ахиллесом и черепахой в 10 раз меньше ( 100 vs 10 шагов) относительно первого пройденного этапа, соответственно и время потраченное на это расстояние также в 10 раз меньше и равна 1 секунде ( надеюсь этот момент понятен).

Что в итоге получается. Почему создается впечатление, что Ахиллес никогда не догонит черепаху? Да потому что условие "парадокса" преподносится таким образом, что многим становится незаметно, что с каждым приближением Ахиллеса к черепахе, течение времени какого-то хрена в 10 раз замедляется. Можно время так замедлять до бесконечноти, понятное дело, что при таком раскладе Ахиллес никогда не догонит эту бедную черепаху. Но ведь время то у нас течет непрерывно (давайте пока Эйнштейна оставим в покое). Поэтому, вот что будет на самом деле. В течении 10 секунд, Ахиллес пробежит 1000 шагов, черепаха - 100. Разница между ними в 100 шагов (пока черепаха лидирует). Далее, по истечении еще 10 секунд, Ахиллес пробежит еще 1000 шагов, а черепаха опять 100, ведь их скорости перемещения постоянны исходя из условия! В итоге, по истечении 20 секунд,  Ахиллес обгонит черепашку уже на 800 шагов. Так что логику никто не отменял. Отталкиваться нужно, исходя из пройденного абсолютного времени при перемещении двух объектов, а не относительно расстояния между ними. Надеюсь будет понятно, что я тут настрочил.

Ехали мы быстро и с комфортом. Заехав в г.Камень на Оби водитель захватил еще парочку пассажиров. Я ехал с пакетом на ноге, чтобы не марать ее. При этом я старался не опускать ее вниз, а всячески держал ее на весу в своих руках или нога на ногу. На кочках слишком вибрировало дно и я не решался опускать ногу совсем на коврик. Данную часть повествования вообще можно было бы опустить, если бы не один случай о котором я сейчас расскажу.
Где то между г.Барнаул и г.Камень на Оби в очередной раз мы шли на обгон. Я как неопытный водитель постоянно смотрел куда то по сторонам и вдаль думая о своем. Меня мало волновала ситуация на дороге и мимо каких машин мы проезжаем. Но в один прекрасный момент я понял, что что то не так. Водитель возмущается.

Иномарка набирала ход, но мы никак не могли обогнать едущую впереди отечественную машину. Не помню какая была у нас скорость в на тот момент. Может быть 140, а быть может и больше. Но со второй попытки удалось вырваться чуть больше чем на пол корпуса вперед и все. Водитель в синей машине набирал скорость тогда, когда мы пытались его обогнать. Обернувшись я видел как с передних сидений в нашу сторону смотрят и ехидно улыбаются два рыла. После неудачных длительных попыток обгона дабы не создавать аварийную ситуацию на дороге и подвергать риску наши жизни водитель тойоты сбавил скорость и мы поехали позади. Я лишь попросил приблизиться еще раз, чтобы сфотографировать номера машины. Моя мысль была скинуть данное фото в местный популярный паблик Barnaul22 под видом "страна должна знать своих героев", но руководитель сообщества сказал, что таких дебилов по стране пруд пруди и всех не перепостишь. Он рекомендовал придерживаться классического правила трех Д. ДДД - дай дорогу дураку. Собственно на этом мы и завершили наш разговор.
По дороге я договорился с приятелем Андрюхой, чтобы тот встретил меня у больницы так как мне может понадобиться его помощь. Уже примерно в 5 часов вечера  я переступил порог больницы. Медленно прихрамывая подойдя до регистратуры я им декларировал о полученной травме и предполагаемом диагнозе. Они переглянулись и отправили меня в травмпункт. Это кабинет неподалеку от регистратуры. Я проследовал в травмпункт, дождался своей очереди и вошёл.
Меня окинули взглядом дежурные врачи и спросили что со мной. Я сказал, что предположительно у меня разрыв ахиллова сухожилия и меня сюда направили из регистратуры дабы убедиться в диагнозе. Врачи посмеялись надо мной за то, что у меня такой короткий гипс так как при подобной травме он должен быть выше колена и почему я вообще наступаю на ногу. Ответил им тем, что в гипсе выше колена для меня было бы затруднительно ехать к ним в машине, ну а наступаю потому что вроде бы не болит, если аккуратно.
Врач попросил меня присесть на кушетку. Несмотря на то, что я был бодрячком и на позитиве этот момент снова оказался для меня несколько волнительным. В голове витало некое: "Ну а вдруг обойдется?!". Доктор пощупал мне ногу и буквально через 3-5 секунд сказал: "Да, у него действительно разрыв". В этот момент я одновременно испытал и волнение и облегчение.
Облегчение в том, что ехал сюда не зря, а волнение оттого что все таки не обошлось. Мне было велено снова пройти в регистратуру. Подошел к регистратуре и заявил, что травмпункт подтверждает мой разрыв ахилла. У меня начали требовать паспорт и прочие документы. Все сведения я о себе предоставил. Во время ответов на вопросы и заполнении базовых бумаг при поступлении ко мне подошёл высокий человек в халате. Как оказалось это был мой будущий лечащий врач. Он меня снова пригласил в кабинет. В кабинете я снова рассказал ему как все было и дал посмотреть свою ногу. Он пощупал ее. Далее он выразил предположение о том, что возможен частичный надрыв ахилла и есть два варианта развития событий.
Первый заключается в том, что лечить меня с моего согласия будем консервативно. Это означало наложение гипса на ногу согнутую таким образом чтобы максимально естественным образом сблизить между собой концы сухожилия и дать тем самым ему зарубцеваться и зажить без оперативного вмешательства. Процесс реабилитации по длительности сказать уже затруднюсь, но он был бы меньше чем во втором случае.
Второй вариант заключался в оперативном вмешательстве. Мне бы сделали разраз ноги, сшили мое сухожилие и затем я бы провел два месяца в гипсе и на костылях, затем еще примерно месяц на костылях, а затем учился бы заново ходить, разрабатывал бы ногу на лфк и так далее. Перспектива конечно незавидная в том плане, что сам факт операции меня страшил. Я вообще ничего об этом толком не понимал, кроме того, что это все серьезно. Перед операцией мне нужно было сдать кучу всяких анализов на которые у меня бы ушло несколько дней вплоть до недели. Затем меня положат на плановую операцию.
Я сказал, что меня сюда прислал мой знакомый доктор В. и он мне сказал, что если я хочу играть в волейбол дальше, то мне нужно ехать именно сюда и делать именно операцию. Врач кинул взгляд на полоток, что обычно означает у людей задумчивость. Он согласился с данным тезисом, так как при операции концы сухожилия совмещаются максимально близко, что способствует более качественному срастанию.
В итоге я выбрал операцию. Выхожу в коридор и иду в направлении регистратуры, чтобы оформиться на операцию и получить список анализов для сдачи. По пути встретил в коридоре приятеля Андрюху и сказал ему, что можно сматывать удочки так как операция переносится на следующую неделю примерно. Не дойдя до регистратуры услышал, что меня кто то окликнул сзади. Это был все тот же врач. Он снова звал меня в кабинет для разговора.
Я вернулся. Чтобы разнообразить данный длинный текст я попробую следующую часть оформить в виде диалога, но что было слово в слово я уже не помню.
Д - доктор. Я - Я :)

Д: так, у нас в принципе возможен еще один вариант как с тобой быть
Я: какой?
Д: значит так, мы в принципе, если ты согласен, можем тебя прооперировать и сегодня, безо всяких анализов
Я: так
Д: но данная процедура возможна за вознаграждение
Я: а что за вознаграждение такое?
Д: это не так важно сейчас. сейчас важно твое здоровье и как скоро мы тебе прооперируем ногу
Я: ну как не важно? я же должен понимать на что я соглашаюсь. я хотел бы знать что за вознаграждение, в каком виде и в каком объеме
Д: да ты не заморачивайся так, ты пойми, что это надо в большей степени тебе, а не мне
Я: а риски то какие?
Д: любая операция это риски
Я: а почему без анализов? в чем суть вообще? почему стало можно быстро?
Д: так, если ты действительно друг того кого ты мне недавно назвал в этом кабинете, то мы можем тебе помочь сделать все быстро и хорошо. И на заморачивайся.
Я: но мне ведь нужно понимать почему все так
Д: для того чтобы прооперировать тебя внепланово мы должны указать в истории болезни более серьезный характер травмы который не требует отлагательств, это позволит нам прооперировать тебя и положить в стационар уже сегодня
Я: а сколько я останусь должен?
Д: это не важно, спросишь у В. ты пойми, что лично мне все равно. Да - да, нет - нет. Если не хочешь, то пожалуйста, приходи через неделю с анализами.

Вся эта скоропостижность событий меня очень взволновала. Во всей этой истории меня больше всего волновало скоропостижность принятия решений и приближающаяся операция на ноге, которая еще только что была где то через неделю, а теперь уже она маячит у меня под носом. Разумеется я был слегка напуган тому, что меня уже вот-вот начнут резать. Второй фактор это непонятное вознаграждение. Меня пугала неизвестность суммы (если речь идет о деньгах), которую я могу стать автоматически должен в случае согласия. Еще в голове мелькали слова доктора о возможности консервативного лечения. В этот момент ход моих мыслей можно было бы изобразить как флюгер на крыше дома во время приближающегося урагана или торнадо. Чаша весов склонялась то в одну, то в другую сторону. В итоге я уже устал от своих опасений и "махнул рукой".
Я: ну что делать, надо же лечиться. давайте делать сегодня. я согласен на все.
Д: хорошо, пошли
Мы с доктором вышли из кабинета и направились в направлении регистратуры. Он что то сказал "девчонкам", чтобы они меня оформили как следует. В итоге начали ксерокопировать мой паспорт и заполнять документы. По дороге я "маякнул" Андрюхе, что все хорошо и меня уже будут оперировать сегодня. Мне подали какую то большую книга наподобие журнала и попросили поставить роспись. Ручка была на пружинке и ее длины не хватало, чтобы достать нужный край. Я обратил на это внимание девушки по ту сторону окошка. Та невозмутимо подняла левый край книги и сдвинула ее к краю окна до разворота, там самым дав мне то самое пространство. Глядя на этот простой выход из ситуации я ничего не нашел лучшего как сказать сквозь зубы с эдаким упреком и самокритикой: "Мда. Какой же я..... тупой". Увидел, как за окошком заулыбалась и почти засмеялась медсестра. Все бумаги были подписаны. Среди прочих бумаг была отказ от ответственности за утрату ценностей в палате. Дело в том, что любая пропажа это лично моя ответственность. После данной подписи я дал знак Андрюхе, чтобы он забрал мое пальто и ноутбук так как я не знаю, что и как меня ждет дальше. Поблагодарил его и мы распрощались. Меня отдали в руки медсестре или санитарке (я не разбираюсь) и она меня повела через дебри местных коридоров. По дороге мы с ней общались, я отставал и отшучивался на тему своей ноги не стесняясь этого делать. Меня просили, чтобы я прекратил так как у нее уже болит живот от смеха.
И вот я в палате. Спросил какие из коек свободны. Получил ответ, что в праве занять любую из заправленных коек. В итоге выбрал самую дальнюю от входа и окна где стоял рядом стул.
Сел на него, сделал пару фотографий: себя любимого и палаты где нахожусь.

Мне было сказано пройти на сдачу крови. Я выключил телефон и бросил его под подушку.
Приковылял к процедурному. У меня взяли кровь из пальца. Во время сдачи крови я просил насколько критичен тот факт, что еще примерно 4-5 часов назад я съел пол тарелки борща. Мне сказали, что вообще все равно. Я удивился и спросил, а почему тогда с утра просят не есть и не пить перед сдачей. Мне медсестра ответила, что тут какие то свои анализы и не важно ел ли я или нет.
Вернулся в палату и мне буквально сразу же было велено раздеваться до трусов так как сейчас за мной приедет каталка. Я разделся и лег на эту каталку лицом к потолку. Мне сказали, чтобы я прижал руки к телу и следил, чтобы пока меня везут ничего мне нигде не задели дверьми или еще чем нибудь.
Меня повезли в операционную. Перед глазами мелькали лампы дневного света и потолочная плитка в виде квадратных панелей. Эта поездка с ветерком еще добавила свои пять копеек в копилку общего волнения от встречи с доселе неизведанным.
Заехали в операционную, пристыковались к столу на котором мне предстоит провести некоторое время. Я аккуратно перелез с каталки на операционный стол. В операционной я встретил молодого парня в маске. Возможно это какой либо младший ассистент на операции. Он спросил меня, что со мной. Я как обычно вкратце изложил всю эту "захватывающую" историю с мнимым пинком по ноге. Вошла женщина в халате, и маске. Затем в операционной появился мой лечащий врач. С меня аккуратно сняли старый гипс и принялись готовить к операции. Тем временем мне дали подписать последнюю бумагу - согласие на оперативное лечение с указанием примерного времени начала. Как сейчас помню: 17:30. Я старался сохранять спокойствие. Дергаться и бежать было некуда да и бессмысленно. Отменять операцию тоже было глупо. Нужно просто смириться и терпеть. Я поинтересовался у паренька в маске об анестезии которую мне будут делать. Сказал, что в деревне, например, мне предлагали "спиналку". В ответ услышал лишь, что эта самая "спиналка" в данном случае нецелесообразный метод обезболивания так как операция не настолько обширная, чтобы мне отключить половину тела. Хирург сказал, что поставят местные уколы в зоне операции и по мере необходимости будут добавлять в зависимости от моего поведения. В общем и целом атмосфера в операционной была нормальная. Врачи со мною разговаривали на различные темы. Я пытался шутить довольно банально. Когда паренек в маске поднес ко мне железяку в форме буквы "Г" я спросил в шутку действительно ли это та самая местная анестезия. Судя по реакции это была шуточка за 300. Затем пошутил на тему, что если нет страхового полиса, то анестезия будет в виде: "У кошечки заболи! У собачки заболи! ... ". "А у Николая не боли" - подхватил шутейку хирург.
Лейтмотивом всей операции была песня Николая Баскова и Натали - Николай. Хирург то и дело начинал: "Николай, Николай, Николай... не смогу.. чё то там...". "Не смогу разлюбить твой ла-ли-ла-лай" - дополнял я: "И пусть в данном контексте этим ла-ли-ла-лаем будет моя левая нога )". Мою ногу ловкими движениями бритвы зачистили от ненужного волосяного покрова.
Я почувствовал укол и как игла снует внутри моей ноги. Это хирург обкалывал зону операции давая анестетику распространиться как можно шире по ноге. Она же в свою очередь начала неметь. Мне чуть ниже задницы возвели ширмочку, чтобы я не видел ничего происходящего по ту сторону. Хирург о чем то общался со своими ассистентами. Тот парень был ближе ко мне и смотрел мое состояние. Меня подключали к какому то прибору. Дабы отвлечь себя от происходящего я смотрел по сторонам по мере возможностей. Так на одной из установок я увидел серийный номер очень напоминающий ключ от Windows XP. Я обратил внимание парня-ассистента на этот факт. Он вообще сначала не понял про какой я номер говорю и где он есть. Но потом я указал ему его.
Все время на операции я слушал включенное радио. Там пели различные песни, часть из которых я пел в караоке. Этот факт я тоже донес до врачей. Когда ты лежишь на операционном столе, то почему то возникает потребность трепаться особенно сильно. "У-у-у. Как же ты его себе так изорвал то, а?" - произнес доктор. "Сильно?" - ответил я. "Основательно" - заключил мой врач. затем я у него спросил полностью ли разорвал ахилл на что получил утвердительный ответ. "А сейчас может быть больно" - сказал хирург. И он не соврал. Мы договорились, что я буду говорить о своем состоянии незамедлительно даже если больно будет не сильно.
В итоге я смог выделить несколько градаций боли: больновато, больно, вот сейчас прям больно, #ля больно щас. Боль была островато ломящая. Насколько я понял, он уже давно проник в мою ногу и выполнил сечение тканей. Из-за анестезии я видимо упустил этот надрез. На мои сигналы о повышенном уровне боли врачи реагировали дополнительными уколами в оперируемую область или возле нее. Хочется заметить, что несмотря на всю болезненность данной процедуры это не самое худшее что со мной было в жизни. Я даже пошутил, что это не так страшно как сходить к зубному врачу. Хирург согласился со мной: "Естественно. Зубной тебе в самую голову проникает и что то там сверлит. Не видно, не понятно и страшно. А тут рана где то там далеко, на конце ноги. Эффект совершенно другой". В принципе он был прав. Да и походы к зубному это далеко мне все, что я испытывал на себе в былые времена.
"А сейчас будет немного тянуть" - вновь декларировал доктор. После этой фразы я почувствовал, что мне будто хотят вытащить из под кожи мою икроножную мышцу силой. Была такая тупая тянущая боль. "Ни*** себе, немножко тянуть" - подумал я немного охнув. Хирург видимо приступал к этапу наложения шва. Периодически я чувствовал это натяжение и боль. В ответ на очередную жалобу мне поставили контрольный укол в ягодицу на этой же ноге. Теперь у меня болела еще и ягодица. Это неплохо отвлекало меня от ноги. Я чувствовал, как грубая нитка своими ребрами при прохождение через мое сухожилие сначала цепляется своими краями за стенки, а затем срывается и с трением проходит сквозь него. После наложения шва доктор попросил меня максимально расслабить ногу и пошевелил моей стопой вверх вниз. Насколько я понял он проверял подвижность ноги и качество шва наложенного на сухожилие. После этого он зашил мне все остальное. Во время этого процесса я слушал песни по радио, думал о разном, пытался посмотреть что же там такое творится у меня сзади. Двигаться мне было страшновато да и врачи бы запретили смотреть туда. Я сам догадывался, что лучше этого не видеть. Кинул взгляд в сторону на кафельную стенку и увидел в одной из плиток отражение того места где у меня проводилась операция. Плитка была не идеально ровная и по-этому эффекта зеркала не получилось. Я увидел лишь очень размытое желто-красное пятно на фоне синей плитки. По ходу операции дополнительно поинтересовался у врача на предмет правильности моего выбора и что бы могло быть, выбери я консервативный вариант лечения. Врач подтвердил, что выбранный мной путь абсолютно верен, а консервативное лечение по сути ничего бы не дало. "Да уж" - подумал я: "А ведь я мог и отказаться от операции! По крайней мере маленькие предпосылки были. Ну да ладно, хорошо, что все хорошо. Осталось только потерпеть".
Операция закончилась и мне было велено перевернуться аккуратно на спину. Затем я перебрался на каталку и меня вывезли из операционной в другое помещение, которое предваряло собой операционную. В нем доктор начал раздеваться и велел остальным накладывать мне гипс таким образом как он описал. "Так, молодец" - сказал он. "Это Вы молодец!" - ответил я, а затем тут же подумал: "А почему вообще я эту фразу принял на свой счет?! Он же не назвал ничьего имени. Вполне себе возможно, он хвалил сам себя за проведенную операцию. Да и какая теперь разница кому это он сказал, главное что я чувствую, что теперь все будет хорошо". По крайней мере я хотел так думать и надеялся на это.
Мне наложили гипс, перебинтовали, дали затвердеть и минут через 20 покатили меня в палату.