Играть свою роль⁠⁠

У меня множество лиц — и ни одного лица.

Вы знаете многие из них. Я выглядываю с ваших экранов. Красуюсь на афишах и плакатах. Некоторые даже делают большие картонные фигуры в виде меня; это приятно.

Это — мои подношения.

Голосов у меня не меньше: они звучат на десятках языков. Я смеюсь, кричу и плачу, а люди слушают, не отрываясь от экранов.

И это — тоже подношения.

Каждый экран увеличивает мою силу. Помню, когда-то моими храмами были тесные кинотеатры, а священными символами — проекторы и плёнки.

Другие боги не воспринимали меня всерьёз. Очередное развлечение смертных, движущиеся картинки, глупая забава.

Они и сейчас так думают.

Меня это устраивает. Это — моя роль, и её исполнение достойно Оскара.

Оскары и прочие премии — тоже подношения, если вам интересно.

Толпа заполняет кинотеатр, выключается свет. Семья устраивается перед телевизором. Усталые сотрудники заканчивают работу, и включают любимый сериал на ноутбуке.

Вагон метро, заполненный людьми, которые опустили взгляды в телефоны и смотрят-смотрят-смотрят.

Мне даже не нужно привлекать последователей: они сами идут на голубой свет экрана. Как и положено божеству, я предлагаю им нечто особенное. Большее, чем реальность.

Они десятки раз пересматривают любимые фильмы. Устраивают марафоны сериалов, один сезон за другим. Обсуждают меня с друзьями и коллегами.

Даже засыпают под мой голос — один из моих голосов.

Я получаю их время. Их внимание. Их любовь. И даже не надо обещать что-то вроде вечной жизни или грозить ужасами ада.

Устраивайтесь на диване. Не забудьте любимую еду. И смотрите на экран. Я покажу всё, что пожелаете.

Только — не прекращайте смотреть.

128/366

Пишу ежедневные тексты для мифологического марафона. Пост про марафон в ВК и в Телеграме.

Был запрос на божество сериалов. Вышло не слишком безобидно.