Девочка в розовой ночной рубашке на шоссе 68⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Я живу в маленьком городке в Кентукки, мимо которого большинство проезжает, даже не замечая, что он вообще есть. Тут мало что происходит — заправка, забегаловка, несколько старых домов, наполовину проглоченных лесом. Но если спросить любого местного дальнобойщика или старожила про шоссе 68, он расскажет одну и ту же историю.

«Смотри в оба — девочку в розовой ночной рубашке».

Её зовут Джанна.

Никто толком не знает, когда началась эта легенда. Одни говорят, что Джанна была маленькой девочкой, жившей в одном из домов вверх по дороге, — тихая семья, которая где-то в конце семидесятых исчезла. Местные до сих пор клянутся, что дом проклят. Другие уверяют, что её убили в лесу, а тело так и не нашли.

Но чаще всего рассказывают другое: будто однажды летним днём она погналась за бабочкой и выбежала на шоссе, а из-за поворота слишком быстро вылетел грузовик. Водитель попытался затормозить, но когда остановился, было уже поздно. Удар отбросил её на несколько метров. Водитель вызывал помощь, всхлипывая в рацию, но к тому моменту, как кто-то приехал, девочки уже не было. Ни тела. Ни крови. Только розовая ленточка, запутавшаяся в сорняках у отбойника.

С тех пор, говорят дальнобойщики, они видят её — маленькую девочку с кудрявыми светлыми волосами и бледно-голубыми глазами, стоящую босиком у кромки леса прямо перед старым мостом. Иногда она машет рукой. Иногда просто смотрит, как ты проезжаешь. А временами — когда накрывает сильная буря и дорогу начинает заливать водой — она появляется.

Большинство считает это дурным знаком. Но не все.

Один дальнобойщик по имени Рон (за рулём — двадцать лет) рассказал историю, которая засела у меня в памяти. Он клялся, что это случилось во время летней грозы в 2014 году.

Он был в рейсе почти неделю подряд, смертельно уставший, просто пытался добраться домой. Когда пошёл дождь, он обрушился стеной — вода лилась так густо, что дворники не успевали. Рон решил прижаться к обочине и переждать. Пока он сидел, рация ожила — зашипела помехами. Он подумал, что это другой дальнобойщик попал в непогоду, и потянулся к микрофону.

— «Брейкер один-девять, есть кто на трассе сегодня?» — сказал он.

Молчание. Потом сквозь треск прошёл тонкий голос — высокий, мягкий, как у маленькой девочки:

«Пережди бурю…»

Больше ничего. Связь оборвалась.

Он решил, что это просто помехи, может, чья-то шутка рядом. Но в этом голосе было что-то тревожное — будто звучал он совсем рядом, словно она шептала с пассажирского сиденья.

Поэтому он остался ждать.

Когда дождь стих, Рон снова завёл грузовик и выехал на дорогу. Менее чем в полумиле впереди он заметил машину, заглохшую посреди дороги: внутри сидели женщина и её маленькая дочь, обе дрожали и плакали. Он выскочил, чтобы проверить, всё ли в порядке. Оказалось, их машина заглохла как раз, когда началась буря, и не заводилась до самых последних секунд — прямо перед тем, как он подъехал.

Если бы он не остановился, то врезался бы в них в темноте.

Он сказал, что на девочке на заднем сиденье была розовая ночная рубашка.

Но дальше всё стало ещё страннее. Когда Рон опустил взгляд, он заметил у своих ботинок маленькую розовую ленточку, лежащую на мокром гравии, — такую же, какую, по словам местных, Джанна потеряла в ту ночь, когда погибла.

Эту ленточку он держал в бардачке до самого дня своей смерти.

И теперь, когда дождь хлещет по шоссе 68 и гром катится сквозь те самые деревья, дальнобойщики до сих пор дважды мигают фарами, прежде чем ехать через мост, — безмолвная благодарность призрачной девочке, которая так и не ушла.

А если тебе доведётся проезжать тот участок в разгар непогоды и рация начнёт трещать от помех, — слушай внимательно.

Потому что, если ты услышишь мягкий детский голосок: «Пережди бурю…», — лучше сделай так, как она говорит.

Чтобы не пропускать интересные истории подпишись на ТГ канал https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit