prozorov69

В тридцатых годах прошлого века в Испании разразилась гражданская война. Интернационалисты со всех уголков Европы пришли воевать с фашисткой чумой. Среди них был итальянский коммунист Алессандро Мазарини. Свой последний бой он принял среди развалин поместья неизвестного Дона, когда оказавшись окружённый врагами, подорвал себя последней гранатой. Итальяно ферро!

После того как «франкисты прошли», наш Отец Народов решил дать убежище детям и вдовам павших борцов. Так в Стране Советов оказались Натале Мазарини и её годовалый сын Валентино. Натале устроилась работать в московское отделение Интернационала, но после того, как там, в конце тридцатых годов начали по ночам пропадать люди, решила, от греха подальше, завербоваться на очередную комсомольскую стройку в далёкую Сибирь. Так в холодном Бийске появилась мать-одиночка Наталья Мазарина с сыном Валентином.

Вот такую легенду наша родня слушала на протяжении тридцати советских лет. Маленький Валентин вырос, женился на моей родной тёте - сестре моей мамы. У интернациональной пары родилась дочь Луиза, жгучая брюнетка, благодаря итальянским корням. Мы с ней были одногодки, жили-дружили по соседству и даже десять лет просидели за одной партой. Я был награжден родителями белой шевелюрой круглой и кудрявой, как одуванчик. И в школе, смотря на нашу пару, никто не верил, что мы, хоть и двоюродные, но брат с сестрой. Луизе легко давались точные науки и совсем для меня иностранный - французский. Мне ближе были – литература, русский, история. Поэтому мы удачно дополняли друг друга. Она мне решала логарифмы и расставляла правильные артикли в моей тетради на инязе. А я редактировал её сочинения и писал рефераты про династию Романовых под псевдонимом Мазарина.

В конце семидесятых прошлого века, тихой сапой, в нашей дружной советской стране, малочисленные отщепенцы подняли волну «колбасной» эмиграции. Некоторые несознательные члены социалистического общества, вспомнили о своих «исторических родинах». Так и баба Наташа нашла, через итальянское посольство, своих дальних сородичей где-то на Апеннинском полуострове. Те в свою очередь, в голодный, но гордый Союз, присылали скромные (для них) сувениры и звали вернуться.

Когда Луиза принесла в школу, детскую книгу – подарок дальних родственников, был фурор! Красочная, яркая, размером с телевизор, страницы – как кукольный театр. Восторг быстро закончился - сестра показала одноклассникам, не выпуская из рук, это чудо. Насладилась произведенным впечатлением и спрятала под парту и больше никого, даже меня, как мы её не уговаривали, не допускала до своего сокровища.

А между тем, в их семье наметился серьёзный раскол. Баба Наташа, властная женщина, постановила клану переселяться на ПМЖ в Италию. Моя мама со своей сестрой, мамой Луизы, часто шептались на нашей кухне о планах родни, так что я был в курсе. Дело было в следующем. Тётя моя наотрез отказалась покидать социалистическую Родину, расставаться с русской роднёй, а также не отдавала мужу дочь. Безвольный Валентин метался между матерью и женой, в конце концов, запил горькую и подал на развод. Бабушка Наташа велела внучке вернуть чудо-книгу и стала собирать чемоданы со своим непутёвым сыном.

Оставшись одни, тетя с Луизой жили очень бедно. Сестра стала замкнутой, неулыбчивой, куда-то глубоко запрятав, свою жизнерадостность. В середине восьмидесятых мы закончили школу. Я поступил в Университет, стал постигать азы журналистики. Луизу приняли в торговый техникум. Водоразделом по истории нашей страны прошла Перестройка. Я в областной печати пел восторженные песни Гласности и Ускорению. Сестра работала рядовым продавцом в районном хозяйственном магазинчике. Мы часто виделись и на все мои расспросы про итальянскую родню, она отвечала, что этих людей для неё больше не существует. Итальяно ферро!

А дальше мы, со всей страной, вошли в глубокое пике. От СССР начали откалываться, лишние льдины- окраины, а мы остались в непонятной России. У моей газеты упал тираж, зато цена на бумагу ушла в космос. Мой рупор тихо прикрыли и я стал таксистом. Луизин хозмаг обанкротился и она перебралась на ближайший рынок торговать итальянской «фирмой» из Пекина и Стамбула. В середине девяностых подвозил из аэропорта одноклассника, что прилетел из столицы. Так он поведал, что наблюдал картину, как моя сестра в зале ожидания Домодедово, сама перетаскивала кучу баулов с товаром. Возьмет две сумки унесет на двадцать метров и дальше возвращается за очередной парой. Так от стойки, до стойки перемещала свою гору. Итальяно ферро! Вот время было!

Я женился, воспитываю двоих прекрасных сыновей. Пытался заниматься бизнесом, но не моё, не пошло… А у Луизы дела «в гору пошли» - сейчас сеть фирменных салонов по областным центрам Сибири с настоящей итальянской одеждой под брендом «Итальяно Ферро». Может слышали? Где Китай и Турция находятся забыла. Расчётливость и железная хватка, ноль сентиментальности! То она, то тётя моя регулярно в Милан летают на показы и отбор товара. Коттедж, авто за три «ляма», отдых то на Мальдивских островах, то сафари в саванне Намибии. Только с мужьями не везёт – всё время «слабаки» попадаются, что не так выгоняет сразу… Южный темперамент проснулся и даёт себя знать! Воспитывает в «ежовых руковицах» своего сына Валентина, ровесника моих пацанов.

И вот узнаю историю от своей мамы, по большому секрету. Тетушка моя, находясь в очередной командировке в Италии, проявила инициативу – разыскала в каком-то Неаполитанском приюте своего бывшего мужа в плачевном состоянии - больного и нищего. От него узнала, что баба Наташа умерла сразу по приезду на историческую Родину. Он с горя пил, болел, скитался и доживает теперь при монастыре. Всё это поведала Луизе, в надежде помочь родному отцу. А у той ни один мускул на лице не дрогнул: «Этого человека для меня не существует!!!»

Итальяно ферро…

-Да, пацаны, жизнь тяжелая, но к счастью короткая..!» - с этими словами механик Лёха вылез из-под под очередного «Соляриса» и влившись в наше трио, таких же работяг, потопал в соседнюю кафешку, на обед. Хлебнув окрошки, Лёха, не желая терять наше внимание, ну прямо распирало его изнутри, продолжил.

-Ребята, бухать - это вредно для здоровья! - новоиспеченный Колумб выдал очередной перл.

- Ну, ты, прямо пугаешь нас своей новизной… - в тон ему ответил я.

- Да, я серьёзно - Леха даже немного обиделся и начал своё повествование.

Вчера, в воскресенье, жена с сыном, Стасик у меня пяти лет, все уши прожужжали – поехали на реку, отдохнём как люди. Ладно, думаю, гулять, так гулять. Позвал брата Кольку с семьей. Взяли пиво, шашлыки, огурцы - помидорки и беленькую про запас. Выгрузились гурьбой из маршрутки, что до пляжа городского идёт, скатерку расстелили, все чин-чинарём, по Райкину… Дети у берега плещутся, бабы салаты рубят, мы с Коляном шашлыки мастырим и пивком балуемся. Все культурно! Народу тьма, погода шепчет, солнце жарит. Река у нас сами знаете, широка – редкая птица долетит до середины, скажет : «Да, ну его…» и полетит обратно. Сходили, искупались, хорошо - свежо. Солнышко снова согрело. Еще пивком охладились. Да, что-то не рассчитали, да и жёны подключились – пиво кончилось. Ну ладно, у нас же ещё запас 0.5 был. По чуть-чуть… Шашлыками закусили, а свининка удалась на славу, аромат на весь пляж. Соседи слюни пускают. Сидим - цыганский табор и мы с брательником – два Барона! Дети визжат, носятся по всему берегу. А мы тары-бары, вокруг тары, анекдоты травим. Жена моя Тонька смеётся, как лягуха квакает. Колян расскажет байку, а он клоун ещё тот. А она: «Ква-ква-квааааааа!» и полпляжа, анекдот не слышит, а на ней ржёт. Вот умора! У беленькой уже дно показалось, да и ладно, настроение просто праздник!

И тут я решил, под занавес гуляночки, речь двинуть на всю пляжную аудиторию, типа всем счастья, здоровья, хорошего отдыха и т.д. и т.п. Черт меня, по пьяне дернул - мало мне берега, я решил на красный речной бакен вскарабкаться, что как раз плавал напротив нашего лежбища, метров в сорока от кромки воды. Но перед нами течение, напрямую плыть не с руки. Я пошёл, не слова никому не говоря, типа «щас сюрпрайз» будет, выше по течению и решил, так сказать сплавиться на этот бакен. Ага, залез в воду и погреб от берега в направлении этого красного маяка. Отплыл, то недалеко, но вдруг чувствую, подхватывает меня течение и мимо от этого бакена несёт на середину реки. Я давай сопротивляться, мне то обратно на бакен надо! Гребу руками, ногами, но чувствую покидают меня силы, не выплываю – вода сильнее. В мозгу что-то щёлкнуло, хмель разом вышибло – утону я! Ни Тоню, ни детей не увижу. Что делать? Орать бесполезно, далеко, народ уже, как муравьи на берегу, не успеют, не спасут! Собрал все силы в кулак и понял не надо с теченьем бороться, надо силы экономить, надо только держаться на поверхности и грести еле-еле. Плыву, как бревно, меня уже к противоположному берегу выносит. Я уж, подумал, не собрать ли последние силы и туда грести. Потом, нет - будь, что будет. И меня течением, наверное через час , жить то охота, описав, огромную дугу, снова вынесло на наш берег. Когда мои пальцы ног коснулись прибрежного песка, я выполз на сушу другим человеком. Не знаю ни одной молитвы, но перекрестился, сказал: «Спасибо, Господи, я больше пить не буду!!!». И поплёлся вверх по течению к своим. А там паника - два семейства, с ног сбились, меня ищут. А мне стыдно, до ужаса, только что, по своей глупости чуть их сиротами не оставил. Целую всю семью. Ничего им не сказал, не признался, стыдно , честное слово, сказал: ларёк с мороженым искал, да не нашёл, давайте домой собираться, хэппи энд…

«Так что, парни, пить это очень вредно для здоровья. Это я точно знаю!» - закончил Лёха свою исповедь.

А Алексей Николаевич, реально после того случая зарекся, ни капли… Дела у него в гору пошли, сейчас катается на новой Хонде, в белом костюме и руководит нашим автосервисом…

Это случилось в моё последнее красногалстучное лето в пионерском лагере, под названием «Мечта», в далекие восьмидесятые годы, аж прошлого века. Я был молодой красивый и счастливый. Лидер спортивных соревнований и звезда лагерных дискотек. В подругах у меня ходила самая красивая девочка – Машка Киселёва, по прозвищу Киса. До сих пор помню утреннюю лесную прохладу, когда едва разлепив глаза, бежишь к уличному умывальнику и противный вкус «Поморина» во рту, искренне торжественный подъём красного флага на линейке и какао с манной кашей на завтрак с маслом кубиками. А вечером отрядный костер с конкурсом страшных историй. Помните? Замечательное было время!

Недалеко от нашей «Мечты» протекала небольшая и неглубокая речка, под оригинальным названием - Гнутая. В её излучине был устроен импровизированный галечный пляж на пологом берегу. И вот жарким июльским днём наш старший отряд плещется в реке. Шум, визг, брызги… Постепенно на пляже образуется лежбище маленьких тюленей из загорающих девчонок. А нам, с моим «закадыкой» Шапкиным, всё мало. Переплыли мы мизерные десять метров ширины речушки и забрались на крутой холм на противоположном берегу. Подмытый косогор не сильно высокий – метров пять, шесть. Но вид замечательный, сосны шумят и птички поют, поле колхозное в горизонт упирается. Красота! Стоим с Шапкиным, как две скульптуры на краю обрыва, греем юные бронзовые тела на ласковом солнышке. И вдруг краем глаза замечаю, что с нашего пляжа все взоры обращены на нас. Сделали козырьки из ладошек и что-то вполголоса живо обсуждают. Доносится до моих ушей уверенный возглас моей Кисы: «Да, прыгнет он сейчас, прыгнет!..» И тут доходит до меня, что все ждут, когда я сигану с этого обрыва. А дело в том, что обрыв не в реку уходит, а под прямым углом до кромки воды ещё метра два-три ровного берега. И уже в воде, сразу, как в бассейне, глубина резко начинается. Но тоже не сильно глубоко, где-то чуть более двух метров. Таким образом, мне необходимо хорошенько разбежаться, прыгнув, перелететь берег под обрывом и войти в реку в самом глубоком месте, то есть почти у самой кромки воды. От этих планов у меня мурашки, размером с кулак по спине побежали. Шапкин понимает, что я хочу, и тихонько говорит: «Ты спятил ?..»

И что будет, если я сейчас под злорадное улюлюканье своего отряда, неторопливо спущусь своим ходом? Моя невидимая корона вмиг растает на палящем солнце, в слёзы превратится… Нет, только вперед! А как вперёд? По спине холодный пот. Подойду к обрыву, отойду, типа примеряюсь. Аудитория на пляже, уже привстала, все взоры на меня. Вариантов нет! Разбежался и полетел головой вниз. Всё, как в замедленном кино. Медленно-медленно приближается глина прибрежная и у меня вопрос: а не вхожу ли я в неё, как свая бетонная? Долетаю до воды и еще успеваю руками оттолкнуться от берега и вхожу в Гнутую, как торпеда, у самой кромки! Под водой успеваю оттолкнуться от речного дна и вынырнуть триумфатором! Слава богу, живым - здоровым! Да, я сделал это!!! В тот миг, я ощутил, что, наверное, чувствуют олимпийские чемпионы на высшем пьедестале. Не торопясь, гордо вышел на пляж, под радостные вопли ребят. И Киса повисла на моей шее: «Ты мой герой…» - шепчет.

Вдруг позади взрыв в реке и маленькое цунами! Это Шапкин повторил мой подвиг – «бомбочкой» прыгнул с обрыва.

- Если ещё кто-то, сделает тоже самое, лично утоплю в Тугой!!! – гаркнул, незаметно подошедший, начальник нашей «Мечты».

И я, в глубине души, был очень ему благодарен. Хоть и смыло мурашки речной волной, но повторять этот прыжок «на - бис» не было никакого желания.

Прошло тридцать лет. С тех пор в этих славных местах мне побывать не довелось. Мы все стали жить в совсем другой стране. По слухам, наш пионерский лагерь захватили «буржуины» и в результате их владения, в настоящее время, от «Мечты» осталась одна водонапорная башня. Но я, признаюсь, часто вспоминал миг своего триумфа. Даже не раз рассказывал своим сыновьям – «ботанам» компьютерным. Дескать, вот на что, был Ваш батя, способен в ваши годы. И вдруг друзья покупают дачу в соседней деревне, с моими, «мечтательными» развалинами и приглашают моё семейство на выходные. Грузимся мы в авто. Едем, и все тридцать километров я во всех красках повторяю эту историю своим детям. Мол, заскочим на пять минут, покажу Вам это место, самому интересно…

Приехали – печальное зрелище. От дач наших одни фундаменты, на нашем футбольном поле, что я в детстве косой траву косил - сосны по пять метров. Водонапорная башня и та на боку лежит и похоже ушлые людишки на металлолом её режут. На поле колхозном грибы- коттеджи выросли.

Ну ладно дорогу на речку нашел, бегу с нетерпением, семейство за мной. Выхожу на наш пляж. Что такое? Думаю, не туда попал. Река в ручей превратилась – шириной метра два. Косогор на другом берегу, стал обычным берегом, высотой не больше метра. Стою в полном недоумении. Дети родные потешаются: «Это ты с этой скалы прыгал?».

Я ничего не понимаю! Это фиаско, братан.

Вчера качусь по центральному проспекту, а по соседнему ряду в своём «Лехухе» катится кто? Правильно, Шапкин! Город у нас компактный и все родственники - знакомые или знакомые знакомых. Мы с ним на протяжении этих лет, не часто, но виделись – здоровались. И тут такое дело. Я резко руль вправо, подрезал его грубо, так что он чуть глазами в лобовое стекло не стукнулся. Вышел из машины – из «Лехуха» мат - перемат. Вдруг узнал меня, показал улыбкой белые зубки и давай обниматься.

- Стой, Шапкин, ты помнишь, мы с тобой в «Мечте» в Гнутую с горы прыгали? – с нетерпением спрашиваю.

-Конечно, разве такое забудешь? – немного опешив, он отвечает.

-Какая там высота была? – не унимаюсь я.

-Ну вот, примерно до этих окон на втором этаже. Как мы тогда прыгнули, помнишь, речка теплее стала и цвет немного поменяла – хохочет Шапкин.

-У меня прямо от сердца отлегло, я думал, мне это все приснилось, там сейчас, друг мой высота берега не больше метра - уже с улыбкой говорю ему.

-Не может быть – недоверчиво отвечает Шапкин.

-Точно, скатайся, посмотри – и мы обнялись на прощание.

Как говориться - в одну реку нельзя войти дважды. Всё течет, всё меняется… Всё мельчает на расстоянии. Но добрые воспоминания детства, пусть всегда будут свежими…

Привет, всем! Меня зовут Ольга. А фамилия Клико. Был у меня муж, средний предприниматель,  в нашем совсем среднем городе. Год назад сердце мужа не выдержало информацию о текущих делах, так я стала - вдова Клико, к сожалению без завода Шампанских вин. Маленькую империю покойного супруга быстро растащили кредиторы, банкиры-рэкетиры и ушлые адвокаты. И остался мне только маленький продовольственный магазин в центре нашего спального района, с которого 15 лет назад мой муж начинал свой бизнес. Через месяц после похорон, я вышла из моральной комы. Огляделась – двадцатилетний сын Сергуня – беспризорник, бросил институт и болтается неизвестно где; магазин выручки не приносит, дома бардак, денег нет, долги за коммуналку неприличные.

Обхватила голову руками, что делать, как жить дальше? Выкурила последнюю сигарету. Засучила рукава, навела дома порядок, выкинула хлам десятилетий, раздала вещи супруга. В магазине провела ревизию и уволила всех: заведующую, двух продавцов и даже дворника – вокруг помойка. Вызвонила любимого сынулю – дала в руки метлу - начинаем чистить папино наследство. Сама тряпку, ведро нашла – давай драить торговый зал, холодильники, прилавки. Все заблестело – даже настроение улучшилось. Дома собрала все золото - бриллианты, часть отнесла подруге Людке-себе-на-уме, а что она не взяла в ломбард.

Так в моих рабочих ладошках появился первоначальный капитал, он конечно был  раз в десять меньше, чем муж потратил в своё время. Первым делом Сергуня сорвал старую вывеску, а знакомые рекламщики изваяли новую - «Корзинка». И стали мы с сыном нашу «Корзинку» наполнять. Я и администратор и продавец и техничка, Сергей – продавец и дворник. Работаем по 13ч в сутки. Часть поставщиков поменяли, с каждым новым по ценам торговались, ассортимент поменяли, что-то убрали, что-то добавили. В магазине чистота и вокруг порядок. Покупателям улыбаемся, все наши знакомые – соседи. Народ оценил, потянулся – кому молочка с хлебом, кому пиво с колбаской. Армяне каждое утро, свежий хлеб привозят, вкусный, хрустящий, аромат на весь торговый зал. Бабки околоподъездные, как увидят «Пирожок» выгружается, бегут к нам. Очередная возьмет булку и начинается монолог про соседей, ЖКХ и ну и президента, как мы без него... Их слушать это, наверное, самое трудное. Но ничего, держусь, улыбаюсь, даже простите, поддакиваю. Тетрадь завела долговую, продовольственные кредиты до зарплаты знакомым даю. Люди пошли, слава Богу, и выручка растет, многие покупатели даже федеральные продовольственные магазины, с их демпингом стали ругать, что по соседству, как грибы выросли.

Вчера суббота была. Сергуня, выходной по нашему уговору, пришел утром в нашу «Корзинку» с глазами кота Шрека: «Мама, дай хоть 2т.р. в счёт зарплаты. Хочу прежнюю жизнь хоть чуть-чуть вспомнить, в "ночник" по старой памяти зайти». Я дала слабину - дала деньги, но так смерила его взглядом, что он даже глаза опустил.

Вечером закрыла магазин, прихожу домой, ни рук- ни ног. На кухонном столе стоит дымящаяся тарелка пельменей и под ней квитанция за свет, на две тысячи рублей за нашу квартиру от сегодняшнего числа. Сын в «Контру» рубится в своей комнате. Сидит в наушниках, меня не видит, не слышит, матерится. Постояла тихонько, даже скупая слеза побежала: «Ребёнок, еще Господи…». Достала свою пачку сигарет, смяла, выкинула в мусорное ведро и подумала: «А ведь правда, в сорок лет жизнь только начинается. Это теперь я точно знаю!»

Повезло мне с соседкой. В соседней квартире обитала заведующая, находившегося в соседнем дворе детского сада. Хорошая женщина, бальзаковского возраста. Она дружила с моей мамой, знала меня с детства и в мои студенческие годы подкидывала разную работу. Папа нас рано покинул, жили мы с маман не богато. Не то что бы «…хлеба совсем не было, поэтому масло мазали прямо на колбасу…». Но что бы иметь фирменные джинсы и кроссовки - крутиться надо было. Я, периодически мёл территорию дошкольного учреждения, сторожил корпус по ночам от вандалов. И как вы понимаете, эта деятельность сильно помогала в материальном плане.

Заведующая не оставляла в покое местную администрацию и в результате ее неукротимой энергии к садику пристроили крытый теплый бассейн для ребятишек. С её легкой руки, я закончил скоро - спелые курсы тренеров по плаванию и был готов к педагогической карьере.

Составил расписание, вымыл до блеска чашу бассейна, наполнил теплой водой. Сдал все пробы медицинским работникам. Все строго! И стал ждать первую группу. Воспитатель – Маринка Сурикова. Милая позитивная девчонка! С формами, мечта Рубенса. Копна рыжих волос и вечная улыбка освещает все вокруг. Заходит в бассейн как квочка, а за ней парами детки-цыплятки. Прогнали их через душ, провёл разминку, потом в бассейн. Все меня слушаются, прошли пару кругов, сделали несколько элементарных упражнений, в конце занятия немножко поиграли – всё на выход, так же организованно ушли к себе в группу.

Ну, все – работать можно – думаю я.

Следующая группа Луизы Генриховны – женщины не симпатичной, вечно чем-то недовольной, неустроенной в личном плане. Ну, Вы понимаете, о чём я. Заводит группу – крики: «Встали ровно! Разговоры прекратить! Где вы находитесь!» Я сам напрягся. Запустил детей в бассейн и началось «броуновское движение». Кто, куда! Меня никто не слышит! Делают что хотят! Один брюнет постоянно ныряет. Только голова на поверхности покажется, он мне кричит: «Игуски надуй!» и снова под воду уходит. Это он мне говорит, что бы я ему водные надувные игрушки в бассейн скинул. Посмотрел, я на всё это дело. Нет, все это может очень грустно закончится! Залез я в своем белоснежном спортивном костюме в чашу и давай самых активных из воды как окуньков выдергивать, да на лавочку рассаживать. Половина группы на лавке, у другой половины слух прорезался - стали слушаться меня. Когда Генриховна их увела, у меня было чувство, что я вагон разгрузил!

Дальше всё наладилось, воспитатели и их группы пошли адекватные. Проработал я тренером пару лет, до конца учёбы. И знаете, какой я получил бесценный опыт? В группах примерно двадцать пять детей, все от разных родителей, которые ежедневно их отдают на восемь-десять часов чужой тёте на воспитание. И если эта тётя – Маринка, то можно быть спокойным. А если такая Луиза Генриховна ..?

Все мои трое детей в будущем ходили в родной детский сад и я имел решающий голос по выбору группы и воспитателя…

В уже далекое советское время угораздило меня родиться в семье простых инженеров. Кроме того они были замечательными педагогами. Как только я начал понимать человеческую речь, мне объяснили, что семья небогатая и надо выплывать как-то самому...

Помню, заканчивал девятый класс, хотелось новые джинсы, подругу в кафе-мороженое сводить, а родители на эти излишества средств совсем не выделяли. И пошел я в соседнее почтовое отделение на работу проситься. Случилось маленькое чудо – взяли меня!

На следующее утро, в семь утра, как было сказано, появился на рабочем месте. Технология оказалась не очень сложной…

Грузовик ежедневно привозил полный фургон будущей потенциальной макулатуры. Вся периодика выгружалась в небольшую комнатушку, где почтальоны начинали рабочий день. У каждого был свой стол, с полками-ячейками на заднем фоне. Один стол – это один участок - несколько многоэтажек нашего микрорайона, одна полка – это ячейка для одного наименования газеты. Открываю обычную общую тетрадь – это один дом. Намокаю правую руку во влажном поролоне и начал процесс. Первая страница – квартира номер один, с указанием, что жильцы данной квартиры выписывают: «Правда», «Комсомольская правда», «Пионерская правда». Все понятно – стандартная советская семья. Складываю эти газеты в одну пачку и пишу на ней цифру один. Квартира номер два – газета «Правда» и «Труд» - видимо пенсионеры проживают. Третья вообще аполитичная – ничего не выписывают. Зато четвёртая – «Советская Россия», «Комсомольская правда», «Пионерская правда», журналы «Весёлые картинки» и «Мурзилка», наверное многодетная семья.

И так, сижу, фасую, номера квартир подписываю - один дом - одна пачка. Рядом одни женщины – коллеги. Руки мелькают, как лопасти мельницы в ураган. Газеты, как крылья стрижей, аж, в глазах рябит. Вместо номеров пишут, понятные только им, иероглифы. А я, как не торопился, только за экватор объема своей фасовки перешёл, когда все закончили. А тут уже такси приехало! Тогда пачки, по синим ящикам на домах для временного хранения периодики, таксомотор развозил. Ловлю на себе унылые взгляды коллег и тут ветеран баба Маша командует: «А ну-ка девочки поможем стажёру!». И за десять минут все вместе доделали за меня мою работу.

А дальше все веселей пошло, пробежал все свои дома на одном дыхании, раскидал письма, газеты по почтовым ящикам и в обед уже в родном доме был.

Зато на следующее утро я произвел фурор в новом коллективе – первый закончил фасовать! Все в полном недоумении. Открываю свою тайну:

-Зачем подряд писать номера квартир? Это и так понятно и время на это немало уходит. Я пишу – 1 квартира, а 2 не пишу. Если 3 квартира ничего не выписывает, то пишу только 4, а далее, если нет пропусков, то снова экономлю время и не пишу номера.

-Ну, дела! Тридцать лет на почте работаю, а до такого не додумалась! Ну, смышлёный! – всплеснула руками баба Маша.

Отработал я тогда до Дня знаний, купил джинсы и девочку в кафе сводил. Только в будущем педагог я оказался никудышный – сыновьям своим сам джинсы покупаю, средства на кафе даю и в почтальоны их почему-то не заманишь…