Телефонограмма пришла рано утром. Дежурный объявил тревогу.
Эра мобильников ещё не наступила, но схема оповещения отработана. Дежурный звонит на домашние телефоны. Разбуженные сотрудники по дороге в отделение заходят за теми, у кого телефонов нет. Некоторых собирают УАЗиком.
Вскоре в дежурке толпится народ. Участковые, опера, инспекция по делам несовершеннолетних... Все ждут информации. Она пока скупа: в селе соседнего района убита семья местного участкового. Убийца (или убийцы) скрылись.
Позже приходят подробности. Один из сыновей застрелен (предположительно обрез охотничьего ружья), жена и второй сын, подросток, найдены повешенными на трубе отопления. В доме один живой - связанный младший сын, лет четырёх-пяти.
Ещё позже: за селом обнаружено тело участкового. Застрелен. Вывезли машиной за околицу и там убили.
Дальше отработка прилегающих сёл. Кого искать пока не ясно. Проходим все дворы. Опрос. Что видели, что слышали, появлялись ли незнакомцы... Едут и едут автобусы, везут новых работников из города. В одно село, другое, следующее... Это вам не Люксембург. Это бывшие колхозы на тысячи Га. В каждый дом, в каждый двор. Что видели? Что слышали? Идём вслепую. Ручейки информации стекаются на сельский опорный пункт милиции. Там - штаб. Там отфильтровка собранного.
Ничего. Глухо. Настоящий поиск там, где совершенно убийство. Там работают эксперты, ищут следы. Отрабатывают связи участкового. Его близких. Как так получилось, из-за чего? Мотив! Мотив нужен. Может отомстить кто решил? Может сам участковый не причём, а сын куда-то влез? Может..? Версии, версии, версии...
День прошёл. Ничего. Завтра по новой. Спать.
Едут автобусы. Везут. Кто там привык из кабинета не выходить? Паспортный стол? Следаки? Отел дознания? В бой. Всех землю топтать. Что? Подполковник? Давайте по дворам пройдитесь, товарищ старший офицер. Работает спецгруппа из министерства. Дело на личном контроле министра. Глухо.
Почему маленького не убили? Может у убийцы такой же есть? Может, пожалел? Версии, версии, версии...
Всё под гребёнку. Попутно раскрываются старые дела. Заводятся новые. Рапорта. "Обнаружена мастерская по переделке похищенных автомобилей...", "изъято вещество растительного происхождения, по виду напоминающее маковую соломку...", "задержан, находящийся в розыске, по делу о..." Следственные группы на месте. Вещдоки, осмотры, всё сразу оформляется. "Задержанных - в райотдел, бумаги - дежурному следаку в зубы, пусть сразу возбуждает дело и, машину мне, пулей назад."
Граждане обалдев от обилия милиции делятся информацией. Всё складывается в папки, до поры. "Вот ещё, товарищ полковник..." "Стоп! По делу есть что?" "Нет." "Потом. Всё потом."
Второй день. Глухо. Операция приобретает черты войсковой.
На дорогах, трассах - вторые сутки посты ГАИ. Перекрывает всё. "Задержаны в автомобиле, числящимся в угоне..."
Третий день. Глухо. Предположительный список похищенного из дома покойного. Всякая мелочь, и то - не факт. Со слов соседей. Кофеварка. Кофеварка им зачем???
Ещё пару дней и люди устанут. Накал спадёт. Дело медленно начнёт "подвисать".
Телефонограмма. "По подозрению в совершении... разыскиваются... недавно освобождёны из мест лишения свободы... трижды судимый... на левом плече татуировка в виде эполета, на груди свастика, на спине - мишень и надпись "Не промахнись, чекист"... могут передвигаться на автомашине марки... вооружены... соблюдать осторожность..."
Это уже конкретика. Есть лица. Правда нам это ни о чём не говорит. Клиенты не наши, из соседнего района. Но есть фото, словесные портреты.
Четвёртый день. Что? Взяли? Где? А-а. На квартире. Без стрельбы. Да, кофеварку изъяли...
Мы по делу прошли краями. Не наш район. Делали чёрную работу, но тоже устали. Отдыхать. Завтра на работу.
Их двое. Один односельчанин убитого. Ранее задерживался им за кражу. Вторично - когда бежал из колонии и вернулся в село. Лет семь прошло. Решил отомстить. Подельник - вообще из другой области. Вместе сидели. Помимо убийства за ними ещё несколько разбоев. Ребята краёв совсем не видели.
Следствие. Суд. Приговор. Смертная казнь ещё не отменена. Исполнение.