AnchelChe

(это, кстати, я лезу на крышу, чтобы потом спуститься с нее на веревке перед окнами палат. В ковид мы выживали, как могли)

Я хожу в больницы Петербурга к тяжело больным детям (да и взрослым тоже), чтобы их пребывание там было не таким безрадостным. Но не нужно путать нас с аниматорами- мы можем и в аниматорство, но больничная клоунада- совсем про другое. Я друг и психолог, я про установление долгих связей, я про быть рядом, когда тяжело и оставить от больницы максимально приятные воспоминания, если все закончилось хорошо, и про помочь, и еще много про что- но не про "развлекать детишек".
Мне очень нравится быть частью этого мира. Это не всегда розовые пони и радужные мыльные пузыри. Это иногда про боль, горечь утраты, усталость до предела.
Но я получаю гораздо, ГОРАЗДО больше, чем даю. Здесь я кормлю своих демонов- мне нужно быть нужной, и я чувствую, что я нужна.

Здесь море безграничной, безусловной любви, в ней можно купаться и отдавать ее обратно, и этот поток всегда полон. Нигде у меня не было таких благодарных зрителей...нет, это не то слово, партнеров по игре.
Нигде нельзя быть настолько собой- и быть кем угодно.
Я понимаю ,что убегаю, наверное, в этот мир от реальности. Здесь в больничных стенах все имеет совершенно другое значение: маленькие вещи выходят на первый план, то, что казалось серьезным- становится незаметным и совсем неважным.

Я занимаюсь этим уже больше 10 лет, и вышла я первый раз в ТКМ имени Горбачевой после двухнедельной школы, прости господи, клоунов (да, у нас даже школы свои есть, а еще бывают конференции и ускоренные трехгодичные курсы по обращению с мыльными пузырями).

За это время я стала суперкотаном, которого не испугать уже, пожалуй, ничем.
Сейчас я хожу регулярно (раз в неделю или раз в две недели)
- в детский хоспис ЛО в Токсово
- два детских хосписа СПБ и езжу от них на домашние визитирования
- хоспис для молодых взрослых
- дом сопровождаемого проживания
- ДДИ (ПНИ) в Павловске
- онкоклиника МИБС (в Питере и в Песочном)
- онкоцентр в Песочном
То есть каждую неделю у меня от 4 до 9 выходов (не считая домашних и прочих внеплановых). Каждую неделю. Я даже болеть разучилась. ( ну, не совсем, конечно. Даже легкие сопли закрывают двери, принести с собой любого микроба мы не имеем права). Регулярность- главный принцип нашей работы. Дети знают: что бы ни случилось- клоуны придут. Только сопли могут их удержать.

И это самая обалденная в мире работа, я вам так скажу (да, именно работа- у меня в трудовой написано ,что я больничный клоун, и мне платят небольшую, но зарплату).
Я клоун из "Клоунадо"- это такая организация клоунов, вообще их много, и некоторые существуют как волонтеры. Мы- суровые професионалы.

(хотя так и не скажешь)

Мы можем выглядеть совсем по-разному (только никакого театрального грима, разноцветных париков и классических костюмов клоунов из мультика). Но у нас всех есть нос. Нет, не так.
У нас всех есть НОС.
Мне проще выйти голой, чем без носа. Я могу забыть все (а голову ты не забыла?????), но НОС- неееет, только не это. Нос- не просто элемент костюма. Это моя единственная психологическая защита. Когда я надеваю нос и превращаюсь в Кнопку- мой реальный мир заканчивается и начинается мир фантастический, в котором все возможно. Я бы давно двинулась кукухой,если бы мне в реальности говорили - "сегодня ушли двое детей" (мы никогда не говорим "умер", мы говорим- ушел. скорее всего, это тоже способ защиты). В моем фантастическом мире дети не болеют и не уходят. Я, кстати, никогда не вижу больных детей- это обычные такие дети, тлько некоторые лысенькие, а у кого-то трахеостома и он не сможет дуть пузыри или играть со мной в "кто тут протухшая кулебяка". Кто-то пристегнут к капельнице и мы вряд ли будем играть в догонялки, но некоторым капельница совершенно не мешает шарахнуть меня шариком.

Моя тру история началась, когда один мальчик с саркомой и костылями встретил меня в коридоре НИИ Петрова и потащил за руку к складу мебели в углу. Привезли для поста медсестры и не успели поставить. Потом он залез под стол (да, с костылями) и потянул меня за собой. Шепотом.
- У меня есть секрет, но поклянись, что никому.
- Никому, конечно!
- СМОТРИ! Тут шифр!
Мы лежали под столом и угадывали, что значат странные цифры на столешнице. У нас появился целый мир для нас двоих. Я была безумно горда, что он доверил мне самую сокровенную тайну.
Мой клоун родился в тот самый момент.

Этот пост первый и ознакомительный. А дальше тут будут веселые (надеюсь, их будет больше) и не очень истории из жизни клоуна Кнопки.

Почти взрослая Диана задумчиво перебирает браслеты у меня на руке под смех бегающей вокруг малышни. Поднимает глаза и спрашивает:
- А я умру?
Нас накрывает как будто куполом. Все звуки вокруг стихают, предметы размыты. Мы вдвоем. И она ждет ответа.

Я больничный клоун, и такие вопросы мне задают все чаще и чаще. Когда между нами случается тот уровень доверия.
Я больничный клоун, и я больше не боюсь говорить о смерти.

-Все умрут, Диан, просто кто-то раньше, а кто-то позже.
- Ну я- раньше?
-Я не знаю. И никто не знает.
- А что потом?
- А этого тоже никто не знает. И все боятся неизвестности, поэтому придумывают, во что им верить. А потом верят, так сильно, как только можно.
-Ты- во что веришь?
- Мне хочется думать, что есть переселение душ. Что ничего никуда не пропадает. И в будущей жизни я стану кем-то еще.
- А вдруг ничего нет. Вот просто раз- и все.
- Может и так. Но я вот не могу себе этого представить- раз и все. А ты можешь?
- Не могу. Когда я была маленькая, и бабушка умерла, мне говорили, что она на небе. Но если все на небе- там же должно место кончиться уже давно.
Смеемся.

Через три года на меня подпишется в инстаграмме удивительно красивая девушка с волосами до плеч. И я с трудом узнаю в ней Диану.
Она- позже.
___________________________________________________
П.С. Отвечу сразу на возможные вопросы в комментариях (и попрошу быть в дискуссиях особенно тактичными).
Диана- имя измененное. У нее все хорошо. Мы переодически списываемся в соцсетях. Сейчас ей 20. Она в стойкой ремиссии.
Меня часто спрашивают о смерти, обычно- подростки, которым не с кем об этом поговорить. Родители в большинстве случаев избегают таких разговоров: им слишком тяжело. Да и дети не хотят их волновать. Такое вот проявление любви.
Тема смерти такая же тема, как остальные. Она кажется запретной, но смерть- это часть жизни. Обсуждать смерть- нормально, а дети понимают больше, чем многим кажется.
Можно закрыть глаза и сделать вид, что этого нет, но все мы смертны. Хотя очень сложно это принять.
В моей семье нормально составить завещание и отдать его родственникам, обмениваться ежегодно закрытыми конвертами со всеми нужными паролями и теми вещами, которые нужно знать, если смерть застигнет врасплох. Мои родственники знают, что я хочу быть донором- если это будет возможно, и не хочу поддерживать жизнь искуственно, если мозг умрет. Это дает мне иллюзию контроля над тем, что я не могу постигнуть.
Мы можем спокойно обсудить тему похорон, что кому хочется. Удивительно, но самый частый вариант -"главное, чтобы вам было хорошо, мне будет уже все равно". Последнее, на чем сошлись- воля умершего нужна, и нужна живым, чтобы им легче было справиться с горем.
__________________________________________________________
По традиции- почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Во вторник у меня случился такой теплый день, что от него можно было согреть целый микрорайон. А этот день  оказался целиком моим. И таких дней бывает много. Иногда чуть меньше, иногда чуть больше. Я пишу и улыбаюсь от того, что им можно поделиться с вами.
Привет, меня зовут Кнопка и я больничный клоун. И меня часто спрашивают- как я справляюсь со своей работой и вообще вывожу.

Даня врывается в прачечную, где я переодеваюсь. Его не было только что со всеми, и он явно расстроен, что опоздал. Он всегда провожает меня до моей «гримерки» и несет сумку с реквизитом, и это его две минуты. Я говорю только ему, что была рада повидаться, он показывает мне что-то на телефоне,  и я прошу выйти, чтобы переодеться. Иногда он ждет меня у двери и провожает к вешалке, чтобы подать куртку. Он джентельмен. Спускаясь по ступенькам на улице, я всегда вижу через кусочек стекла на двери его улыбающееся лицо. Машу рукой.
Сегодня он опоздал.
Остается только куртка. На ней не застегивается молния, и Даня садится передо мной на корточки, пытаясь победить заевший бегунок. Это очень трогательно. Что-то из детства, когда папа завязывал мне шнурок. Или на катке- мальчик, который нравится, помогал затянуть коньки. Минута слабости, которую можно себе позволить.
Молния бежит вверх. Даня улыбается. Я наматываю шарф. Внутри тепло-тепло.

- ОГО!
- Зайди, пожалуйста, в 17 палату к Марине. Она тебя очень ждет.
Я знаю Марину, но в 17 палате не она. Тоже няня Ира, и тоже Марина, но не та.
-ОГО! Ты клоун?????
Марина не та, но так же, как и та Марина,  рада меня видеть. Очень греет, когда с порога тебя уже считают классной.
-Представляешь, мне подарили телефон, давай на него сфоткаемся? А ты умеешь волшебство? Я люблю когда волшебное.
Показываю мячики, и волшебную книжку, и коробочку с «моей детской фотографией».
- Ты точно настоящий клоун! Я про тебя видео сниму!
Мы расходимся через 40 минут как старые подружки.
- Я буду очень тебя ждать!
Становится тепло-тепло. Всегда тепло, когда тебе рады и когда тебя ждут.

Моя Маша спит. Мы с мамой стоим у окна и болтаем вполголоса. Обо всем: о жизни и смерти, об усталости и праздниках, о детях, Маше и о том, как хочется домой. Она гладит игрушечного цыпленка, он совсем как настоящий.
- Он даже пищать может.
Оглядывается на спящую Машу. Как будто замышляя хулиганство, подмигивает и включает кнопку на цыплячьем животе. Цыпленок пищит – тоже как настоящий. Мама улыбается. Между нами появляется что-то теплое и настоящее, как тот цыпленок. Вечером она пришлет мне ссылку на цыпленка и мое фото с подписью «как всегда вы на высоте».

-ВАУ! ЭТО ЧТО У НАС ТУТ ЗА КРАСОТА?

В Песочном мне навстречу едет на коляске улыбчивый мальчик лет восьми.
- Я Кнопка, и вы тоже ничего!)
Приятно, когда с порога тебя называют красотой юные джентельмены.
Уже вечер, и я устала, но такое приветствие- и сразу открывается второе дыхание.
Я кручу тонну шариков прямо тут у дверей, потом хватаю за руку подошедшую девочку и напрашиваюсь к ней в гости. Мы играем в настолку на штаны, и это вызывает дикий смех у ее мамы. Я проигрываю, но штанов у меня и так нет, так что откупаюсь зайцем.
Иду еще в одну палату, и еще- все старые знакомые.
- У нас новеньких очень много.
- Да, я заметила у входа.
Получив шарик, новенькие расходятся, а вот старенькие знают- не в шариках счастье=) Меня зовут в гости, и вот я уже забыла, где была, а где нет, но везде мне рады.

У Саши в палате филиал детского мира, всегда есть что-то новенькое и интересное. Но новенькое сегодня есть и у меня- пузырепускательные пальцы!
- Вот у тебя вечно фото нет. Дай хоть я тебя пофоткаю.
Это мама Саши. У меня теперь 100500 фото. И большой теплый подарок: куча шаров и переводных картинок.
- Чтобы было, что надувать и клеить!
Смотрю в пакет, а там еще…. вот эти неоновые светящиеся палочки, которые я дико люблю, но мне всегда их жалко за скоротечность, и я никогда не знаю, сейчас вот тот самый момент для того, чтобы хрустнуть, или нужно ждать другого…а тут их целый тубус!
У меня загораются глаза, потому что это правда, как в детстве. И как она только угадала?
И опять тепло: не от подарка, а от заботы. И от того, что как в детстве. И от палочек, и от обнимашек у выхода….

У Ники в палате я долго пытаюсь  сделать  елочку, ничего не получается, но нам смешно.
- А теперь шарики для елочки!
- А теперь звезду!
- А давай теперь поиграем ну один разочек в настолку.
Мне уже очень пора, и я говорю, что обязательно приеду к ним домой в гости- их должны выписать, и я скрестила пальцы даже на ногах. Ходить в гости не в больницу я люблю особенно.

Сильно после отбоя я спускаюсь по лестнице, в кармане лежит конфета от Ники, в руке- пакет с моим подарком. Охранник окликает меня.
Будет ругаться, наверное.
- Смотри, осторожнее, ступеньки на улице скользкие.
Внутри взрывается что-то совсем теплое.
Я еду домой и улыбаюсь миру.
_______________________________________________________________________
Почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Привет, меня зовут Кнопка, и я Снедурочка больничный клоун. Просто в декабре у меня отрастает кукушник, а нос немного скукоживается. В декабре я пропадаю из семьи и вообще из круга лиц старше 18, ко мне приклеивается дед с бородой- и с ним я провожу по 12 часов в день. К вечеру сил остается только на плашмя упасть в кровать. Вверх при этом взмывает облако блесток.
Но к январю блестки почти заканчиваются, кукушник уступает место носу, и я снова становлюсь клоуном. Хотя внимательный читатель может разглядеть за Кнопкой следы Снедурочки.

Я люблю посленовогодние выходы. Эйфория сошла, тихо, спокойно, уютно. Как будто даже болезни взяли отпуск: кажется, что я просто в гостях дома у старых друзей.
Везде встречают нарядные елки, мигают огоньки гирлянд, и хочется верить в чудо еще больше, чем до нового года: ведь не может же быть что-то плохое, когда все отдыхают?

3 января. После шести домашних выходов я приезжаю в хоспис на Бабушкина. Тут меня очень ждет А. Я заезжала в декабре несколько раз, тоже после кучи работы. Потому что А. ждет, и никакие елки мира не смогут меня остановить.

Но сегодня А. не в настроении.
Ему становится хуже, он тает на глазах. На тоненькой руке уже месяц стоит моя печать. На другой- печать личная: управление всеми управлениями, имя и сова.
- А поставь мне свою печать?
- Она сотрется быстро.
-Ну и что, поставь.
Шлепает печать мне на руку. (Уже второй день я хожу с синим пятном, которое не берет ничего- ни губка, ни даже пемза).
-А что тебе подарили на новый год?
- Робота Леню.
- Круто!
Мама показывает Леню. Леня ходит по полу, танцует, умеет говорить скороговорки и задает вопросы. Если правильно отвечаешь- ты готов к полету в космос. Пульт управления Леней похож на пульт управления космическим кораблем.
- Да бывают роботы и покруче...
Вспоминаю, что обещала подарить переводные татухи. Вручаю. Обычно вызывающие бурный восторг картинки сегодня удостаиваются многозначительного "м".
- А выбери для Кнопки календарик, - мама протягивает А. стопку календарей с дракончиками. Равнодушно достает верхний.На меня улыбается дракончик, удивительно похожий на А. до болезни.
- Спасибо.

Наваливается вдруг дикая усталость. Но пинаю себя.
- А сто тысяч конфет? Подарили?
Мама делает страшные глаза.
- КСТАТИ, МАМА?? А где мои конфеты???
Подбородок начинает дрожать. Ругаю себя, хотя как я могла знать- всегда трескающий конфеты А. уже не ест их почти, и Дед Мороз решил от сладостей воздержаться.
Срочно перевожу тему, рассказываю про кота, и про то, как холодно на улице. Про своего хомяка.
Про подарки на новый год. Спрашиваю про Майнкрафт и как он сыграл с Денисом Валеричем.
- Да он оказывается вообще не разбирается.
- А ты?
- Да и я не разбираюсь. Больше не буду в него играть. Дурацкий. Мам, а когда мы заведем кота? А то у нас был кот, но он умер.
- Вот вернемся домой и заведем. Маленького котенка.
А. вдруг спохватывается.
- Мы будем вообще что-то делать? А то вы друг с другом только болтаете и все. Мне скучно.
- Так Кнопка уже час тут. Давай отпустим?
- Ну и пожалуйста, пусть идет. Дай мне планшет.
На оранжевом планшете красуется подаренная мной в прошлый раз наклейка-огонек.

4 января приезжаю в хоспис Токсово. Тут меня тоже ждут.
Прямо перед моим приездом выключили свет: на улице натужно гудит генератор. Работает только аварийное освещение и аппараты ИВЛ.
Не успеваю даже раздеться, как меня хватает за руку Настя и тащит в палату к Вовке.
-Вот! Я говорила, что она придет, и она пришла!
Вяло отбиваюсь:
- Да подожди я хоть переоденусь) И зайду!
- Точно?
- Конечно, вы у меня в списке есть.
Переобуваюсь, надеваю нос, снова захожу.
Вовка рассказывает, как лежал в Альбрехта, как ему делали операцию и теперь у него в спине болты.
- Ты теперь что, Железный Человек? Или Терминатор?
- Я человек- паук!
- А как же тебя паутина выдерживает? Жеезная попа к земле не тянет?
- У меня только спина железная. А попа человеческая. Хочешь посмотреть?
- Я воздержусь)
Поднимаюсь на второй этаж к М. Вся семья в сборе, но я не чувствую себя лишней. Дарю гирлянду из шапочек. Брат М. радуется: так можно целиком не замерзнуть, надо просто шапки себе везде понадевать.
М. начинает махать рукой. Она уже ничего не говорит, только это движение остается, и повороты головы.
-А помнишь как она тебя прогоняла? Говорила, все, Кнопка, иди!
- Конечно, помню. Спасибо тебе, М., за это! Я ж домой хоть приезжала в приличное время. И сейчас поеду, ладно?
Обнимаемся с мамой.
Выхожу в очень морозный вечер.

5 января. Сегодня была елка и последние два домашних новогодних выхода от хописа. Всего их было 116.
Приезжаю в дом сопровождаемого проживания. Позволяю себе не надевать нос: ребята давно спрашивали, когда к ним приедет Снегурочка. Вот я приехала.
Мы обнимаемся, и очень рады друг другу. Но все поглядывают на красный мешок.
- А где Дед Мороз?
- Уже уехал. А меня к вам отправил. Сказал только подарки сразу не отдавать. Кстати, а что он вам подарил?
Ребята рассказывают про свой новый год, и про подарки, бегут в комнату и приносят показать заветные часы, и крем для рук, и мишку. Мы веселимся вовсю: танцуем и поем новогодние песни, пишем друг другу дурацкие пожелания в открытках, и я открываю заветный мешок. Здесь подарки очень любят и ценят.
И у меня получается наконец мой новый год: с ощущенем радости и чуда. Счастья от того, что мы есть друг у друга и удовольствия от долгожданной встречи.
Мы делаем кучу селфи, и я уже знаю ,что к следующему разу я нарисую огромную елку и мы наклеим на нее шарики с нашими фотографиями, и будем радоваться еще и этому.
И сегодня я приду домой, напишу этот пост и наконецпоздравлю вас, дорогие мои пикабушники, с уже наступившим новым годом.
Пусть он будет у всех разный, но неизменно счастливый, мирный и чудесный.
Пусть в нем все болезни и неприятности уйдут в бессрочный отпуск, а удача, успех и радость будут работать сверхурочно.

Праздничный буп на нос!
Ура!
____________________________________________________________________________________
Почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.
_______________________________________________________________________________________
Отдельные поздравление и спасибо ребятам @Balu829 и @WarhammerWasea , которые отмечают меня под каждым своим постом! Это очень ценно для меня, спасибо!
@batspas - отдельное сердечко и привет подопечным) Пусть радуют размахом крыл и шустротой полетов)

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и сегодня с нами наша непостоянная рубрика «ты кто по жизни, обоснуй!» или "кто такие больничные клоуны, и с чем их едят".

Мне часто задают вопросы:
1.  Почему именно клоун?
2. Тебя дети не боятся?
3. Если дети не хотят- все равно придешь «веселить»?
4. Зачем вообще самодеятельность эта в больницах, там все сурово должно быть. Только хардкор!

Значит, пришло время ответить разом и постом.

Отвечаю коротко:
1. Потому что.
2. Нет.
3. Нет.
4. Не самодеятельность и нужна.

А теперь отвечаю развернуто)

Почему именно клоун?
Мы не будем касаться архетипа шута, исторического и мистического. Коснемся только практического.
Итак, я иду в больницу к детям. Зачем мне вообще «притворяться»? Ходят же вон волонтеры, играют в настолки, например, мастер-классы проводят, а почему ты так не можешь?
Потому что так я быстро кончусь. Мне нужна защита меня, в первую очередь. Ходить играть, например, в онкологию, а потом встречать этих же детей в хосписе- я кукушечкой двинусь очень быстро. Значит, нужен персонаж, тот, кто ходит «вместо меня». Есть Кнопка- и есть Anchel_che, есть мир реальный и мир клоунский. Да и вряд ли дети будут дурачиться и играть с серьезной взрослой тетей. И уж точно будет сложно построить с ними доверительные дружеские отношения.

А почему именно клоун?
Ну, во-первых, клоуном стать очень быстро. Надел нос- и образ поменялся. Первым доктором-клоуном был Патч Адамс- и стал он им именно так, просто надев нос.
Плюс нам нужен некий персонаж, который будет дурацким, глупым, смешным и стоять в больничной иерархической лестнице на самой низкой ступени. Ребенок в нашей игре главный, а сложно быть главным, если перед тобой Белоснежка. Или еще какая принцесса. Принцессы, кстати, мальчишкам не очень зайдут. Пират? Шрек? Кто? Ростовой заяц- я умру в костюме, стирать невозможно каждый раз, да и не уверена, что мелких не напугает заяц-гигант с человеческим лицом.
У клоуна образ узнаваемый и универсальный, с каким угодно характером и настроением. И в случае непредвиденной ситуации можно быстро превратиться из раздолбая в серьезного и адекватного человека (для разговора с медперсоналом, например, или чтобы утихомирить разнуздавшихся).

Тебя дети не боятся?
Когда говорят «клоун»- перед глазами встает клоун цирковой: парик, яркие штаны, яркий грим. Таких клоунов я и сама опасаюсь. Все это нужно, чтобы было видно издалека, при работе со сцены. Мы работаем близко, на расстоянии вытянутой руки. Поэтому грим не используем (но питаем любовь к всевозможным дурацким шапочкам и очкам). Вид нелепый, но гордый. Костюм- пригодный к многократной стирке без потерь.
Конечно, бывает, что боятся, но бывает, что дети боятся вообще всех- кроме мамы и папы. Я никогда не буду громко говорить и близко подходить к ребенку, но так будет и в любом другом образе, и в жизни: я уважаю чужие границы (и знаю что такое маленькие дети). Обычно к самым мелким я захожу с козырей, то есть с пузырей- а дальше ищу другие способы взаимодействия- кукла, музыка, шарики, игра. Если, конечно, мне в палате рады.

Если не рады, если «нам не нужно», если «ой к нам не заходите»- не буду заходить, пузырить и всячески по-другому причинять добро и наносить счастье. У всех добро и счастье разное- и это замечательно. Об этом я писала тут: Я добро не причиняю, или все люди разные
И конечно, я всегда соблюдаю все нормы и правила гигиены, внутренний распорядок больниц и слушаюсь медперсонал любого уровня. Они тут лечат, а я только настроение создаю. Но, кстати, многие врачи воспринимают нас как союзников: очень часто ловят в коридоре и обязательно просят зайти к приунывшим, или к тем, кому особенно нужно внимание, или отвлечься от грустных мыслей.

Больничные клоуны- не самодеятельность, а вполне себе профессиональная дичь. У меня даже в трудовой написано- больничный клоун. И я получаю за эту работу небольшие, но настоящие деньги.  Об этом я уже писала тут: «А кто вас заказал?» или сколько зарабатывают больничные клоуны
И это дичь с доказанной эффективностью и нужностью. Хотя тут доказывать ничего не надо: я чувствую, что нужна, и буду ходить- пока это чувствую.

…………………………….
А почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

-Кнопка!
-Что, Слава?
- Ты наказана.
-Хорошо, пойду в угол. Но можно я из угла буду истории рассказывать?

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и сегодня мы прогоним луковых ниндзя. Клоун я в конце концов или кто?

Мы с Джанкой стучимся в палату. На палате написано: Аркадий. В палате, видимо, мама и бабушка. Говорят: ой, а он в туалет пошел.
Возвращаемся через 15 минут. Стучимся.
В палате юноша лет 17.
- Знаешь, Кнопка, главное в общении с подростками сразу наладить контакт непринужденным вопросом.
Поворачивается к мальчику.
-Привет, Аркадий, как покакал?

-Кнопка!
-Что, Слава?
- Кнопка!
- Что?
- Ты опять наказана! Иди в угол!

Приезжаю в онкоцентр. В гардеробе вижу Диму и его маму. У Димы славный причесон, я не видела его сто лет и это значит только одно!
-Мы в стойкой ремиссии, вот, приехали показаться!- обнимаемся с мамой.
- Век бы вас тут не видела, но по такому поводу ладно уж) А это что?,- киваю на сумку, полную 1-2-3 литровых канистр, - анализы что ли привезли?

-Кнопка!
-Что, Слава?
- Сделай музыку громче!
- Так нас не слышно будет.
- Сделай!

-Чтобы был торт- это жениться надо!- авторитетно заявляет Полина, откусывая кусок яблока.
- А можно я лучше замуж выйду?
Думает.
- Ладно, можно! Так вот, женишься- и торт поешь. На свадьбе всегда торт есть. Я на свадьбах сто раз была.
- А можно торт, но не жениться? А то у меня муж против, чтобы я женилась?
- Ну можно и так, гостем быть. Только тогда подарок надо принести. Рисунок там, или коробку.
- Пустую?
- Ну нет, конечно! Туда надо положить что-то. И вот ты сначала стоишь, потом ешь, потом даришь, что принесла. А потом нужно танцевать и делать всякое, что скажут. А потом торт.
- А кто скажет?
- Ну ведущий!
- А если он в носу скажет ковырять, тоже надо?
- Нет, это же неприлично!
- Ну если он скажет?
- Ну если скажет, то делаешь, но так, чтобы никто не видел.

- Кнопка!
-….
-Кнопка!!!
-……..
- Кнопка!!!!
- Что, Слава?
- Ты принцесса!

- Чего это ты в таком виде?
- Да вот я не решила. В ЗАГС или в Мариинский работать… В ЗАГС не зовет никто.
- Вон папа чей-то идет, спроси.
- Здравствуйте, чей-то папа. А пойдем с вами в ЗАГС?
- Ой, подождите, мне так сразу нельзя. Надо у жены отпроситься…

- Кнопка!
- Что???
-Поехали!

-Вот чего вам в жизни не хватает? Я могу на все рецепт выписать. Толко не знаю, куда его потом нести. Но мое дело- выписать. Так чего не хватает?
- Мне? Все есть. Вот, придумала! Путевки не хватает, на два лица. На Мальдивы.
- Так и напишем рецепт. На Мальдивы, на два лица…. А как остальные части тела до Мальдив добираться будут? Очень по-питерски путевочка….

-Кнопка!
-Что?
- Ничего, я передумал!

-Тако!
-Кот!
-Коза!
- Сыр!
-Пицца! Ой, и правда пицца! Ты последний, бери карты. И теперь заново.
-Тако!
-Кот!
-Горилла!
-А что делать?
- Кулаками себя по груди бьем и аааааааа кричим. Все,  ты последний, твои карты.
-Тако!
-Кот!
У воспитателя звонит телефон. Берет трубку.
-Алло. КОЗА! Что? Ой, это я не вам.

-Кнопка!
-Что, Слава?
- Кидай!

- Только сегодня и только сейчас! Лучший в мире жонглер Боба будет кидать дубиночки прямо над головой у Кнопки. То есть меня.
- А ты не боишься вообще? Я это второй раз в жизни делаю.
- Вообще, страшно, конечно…Может, мне повязочку на глаза надеть?
- Лучше б ты касочку на голову надела, Кнопочка. Дубиночки-то тяжелые.

- Кнопка!
-….
-Кнопка!!!
-……..
- Кнопка!!!!
-….
-Кнопка!!!!!!!!
-……..
- Кнопка!!!!!!!!!!!
-….
-КНОПКА!!!!!!!!!!!!!!!
- Ну что, СЛАВА????????????
Молча смотрит, улыбается и показывает язык.

..........................................................................................
Почитать о том, кто я такая, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и я очень люблю декабрь за предвкушение чуда.
Кажется, волшебство  подстерегает везде: в инее на соснах, падающем снеге, первых лампочках гирлянд в окнах, на лапах пушистых елок.
Все вокруг как будто живет предчувствием и ожиданием чуда.

В онкоцентре уже все в подарках. Остались со дня матери, появляются новые, уже новогодние…Кругом пакеты и коробки.
-Смотри! Драконий слайм! Вот глаза, а вот чешуя! Я о таком мечтала! Знаешь, что с ним можно сделать?
- Прилеплять к стенкам и штанами садиться?
- Да уж!- смеется мама.
- Нет! По столу размазывать,- радуется Полина.
Разве не чудо?

Я приезжаю в МИБС уже в темноте. На сосне перед входом совершенно волшебно светит гирлянда, и в чудеса хочется верить особенно.
А они будут: Андрюша  закончил протоны и всех ждет торт. Радостный, он сменил мозератти на вертолет и бесшумно рассекает по коридору.
Собираемся в холле: всех мало, очень уютно и хочется приглушить свет. Играем в настолки, болтаем с мамами о пустяках, шутим со старшими детьми.
- А оставайся с нами торт есть?
- Спасибо, но не могу. Я после тортов за шкаф не помещаюсь.
За окном в свете фонарей падает снег, и кажется, что я приехала в гости, сейчас мы поиграем и разойдемся по домам. Но домой сегодня поеду только я.
На улице ловлю языком снежинки, как в детстве. Из окна мне машет рукой Варя. Показывает язык. Корчу рожицу в ответ и прячусь в машину.

В хосписе все украшено елочками и мигающими огоньками. Очень хочется верить в чудо, верить изо всех сил.  Жаль, что чудо не произойдет.
- Да, понятно, что времени нет. Но у него тоже… Может заедешь на 15 минут?
Заезжаю, прямо в снегурочьей шубе. Надеваю нос и становлюсь Снедурочкой. Пахнет мандаринами, чистотой коридоров и немного шоколадом.
- О, Кнопка! Или ты Снегурочка?
- Я, Андрюх, Снедурочка. Потому что у меня кукушник на голове отрос.
- А ботинки-то остались!
Мама смеется, бабушка с дедушкой тоже. Дурачимся и болтаем о пустяках, но обходим все скользкие темы. Как только Андрей говорит «Когда я вернусь домой…» или «Вот летом…», на сотую долю секунды очень хочется верить, что так и будет, а потом все вспоминают, что нужно перевести разговор в безопасное и предсказуемое сегодня.
- А правда, что ты тут всех в майнкрафт обыграл и теперь владеешь 50% всех штанов?
- Почему 50%?
- А что? Всеми ста?
- Разве можно выиграть в майнкрафт?- удивляется мама, - Я думала, в него просто играют..
- Ну мы никому не скажем. Главное, что штаны у нас в кармане!
За окном сегодня сильный ветер, на окнах морозные узоры, тут тепло и спокойно, но очень хочется домой.

Нам нельзя петь про волка в песенке про елочку. Он сердитый и бежит под той же елочкой, что и трусишка зайка, и финал тут вполне предсказуемый и совсем не праздничный. Решаем, на кого маленького и безопасного заменить волка.
- Еж?
- Спит..
-Лось?
- Рогами зацепится.
- Может, белочка?
- Нам нужен мальчик, там же «трусцою пробегаЛ».
- А как будет белка мужского рода? Белк?
Поем:
-Порою белочка-самец рысцою пробегал….

В Токсово уже сугробы до пояса. Мы с Машиной мамой вполголоса говорим обо всем. Смеемся и стараемся не плакать. Смотрим видео, где Маша весело танцует. На другом- читает сказку про медвежонка. Другая девочка с совсем другой планеты, совсем не похожая на ту, что засыпает сейчас в кровати. 
В последние дни вообще много спят.
В воскресенье у Маши день рождения. 5 лет- серьезный возраст! Мы думаем, как сделать самим маленькое, но чудо. Пусть будет много шариков, настоящая сказка, пушистые звери и море соленых палочек. Такие дни рождения нужно отмечать с размахом. Чтобы остались самые волшебные воспоминания.

Иногда мне кажется, что это все не со мной. Я как будто смотрю длинный фильм: вот вышла из больницы, закрыла дверь и фильм закончился. Потом пришла- началась новая серия. Герои- те же, декорации- больничные стены.
Наверное, это то, что помогает мне справляться. Ощущение нереальности. Сериал все же интерактивный, с полным погружением, 5Д.
Потом вдруг понимаю- нет же, это я, это со мной.
Но мне не трудно, потому что это по любви,  потому что я принимаю, пропускаю через себя, но отпускаю. Мамы и папы отпустить не могут, они с этим остаются, это- их жизнь.
И я готова поверить и в черта, и в бога- лишь бы в этой жизни чудеса случались чаще.
..........................................................................................
Почитать о том, кто я такая, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун, но каждый год в декабре у меня на голове отрастает кукушник и я превращаюсь в Снегурочку. Или Снедурочку, как повезет.

Точнее, я превращаюсь в них независимо друг от друга и обязательно в обеих. Те, кто привыкли видеть меня с носом- для тех я снедурю. Для остальных- чинно-благородно снегурю. Дедушка Мороз неизменно сказочен и настоящ.

Первый раз мы работали на онкологических детей зимой 2013 года.
Был абсолютно бесснежный декабрь. Мокро, слякоть и снеждь. Ни одной снежинки.
25 декабря в центре трансплантации костного мозга был новогодний праздник, где мы для настроения были клоунами. В огромном зале с панорамными окнами мы дурачились, поддерживали интерактивы, танцевали под песни. С собой у нас были и новогодние костюмы, дальше мы ехали работать по другому профилю.
И вот главная часть праздника- Дед Мороз и Снегурочка, новогодние игры, ребята зажигательно отрабатывают- и уезжают, сказав, что вручением подарков займутся их "помощники"- кивая головой на нас и подсобку, где кучей свалены большие красочные пакеты.
Дед Мороз уходит, за ним, улыбаясь, Снегурочка, закрывается дверь и...в первом ряду раздается безудержный плач ребенка.
- Я хотел рассказать стишок!
- Рассказывай, - улыбаясь, говорит ведущая.
- Нет, я хочу именно Деду Морозу!
- Так он услышит отсюда.
- Не услышит!
-Вон он на саночках едет и слышит. Видишь, за окном саночки?
- Не вижу! Не слышит!
Плач переходит в истерику.
Бежим за Дедом Морозом. Он торопится на следующий заказ и уже переоделся.
Безутешное горе нарастает.
Тихо говорю на ухо ведущей, что у нас есть костюм, но красный, а не синий. Зато Дед Мороз будет отличный. Но нам нужно 5 минут.
Ведущая тянет время, бежим переодеваться.

Через пять минут в двери зала медленно входит Дед Мороз. Как только он ударяет посохом по полу, за окнами крупными хлопьями начинает падать снег- первый снег этой зимы. Повисает звенящая тишина.
- Он настоящий! - перестает плакать ребенок и открывает рот в изумлении.

Если бы я не видела этого своими глазами, подумала бы, что это сценарий для фильма.
Но нет, все по-настоящему, и Дед Мороз настоящий- еще полтора часа он слушал все стихи и вручал лично все подарки.

Прошло 10 лет. Второй год мы ездим от хосписа Дедом Морозом и Снегурочкой. В этом году у нас запланировано 115 домашних поздравлений (и это не считая работы в нашем театре!), и уже прошли первые восемь.
И каждый раз, заходя в квартиру, мне нравится слышать шепот: "Они настоящие!

................................................................................................................

Почитать о том, кто я такая, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.