AnchelChe

(это, кстати, я лезу на крышу, чтобы потом спуститься с нее на веревке перед окнами палат. В ковид мы выживали, как могли)

Я хожу в больницы Петербурга к тяжело больным детям (да и взрослым тоже), чтобы их пребывание там было не таким безрадостным. Но не нужно путать нас с аниматорами- мы можем и в аниматорство, но больничная клоунада- совсем про другое. Я друг и психолог, я про установление долгих связей, я про быть рядом, когда тяжело и оставить от больницы максимально приятные воспоминания, если все закончилось хорошо, и про помочь, и еще много про что- но не про "развлекать детишек".
Мне очень нравится быть частью этого мира. Это не всегда розовые пони и радужные мыльные пузыри. Это иногда про боль, горечь утраты, усталость до предела.
Но я получаю гораздо, ГОРАЗДО больше, чем даю. Здесь я кормлю своих демонов- мне нужно быть нужной, и я чувствую, что я нужна.

Здесь море безграничной, безусловной любви, в ней можно купаться и отдавать ее обратно, и этот поток всегда полон. Нигде у меня не было таких благодарных зрителей...нет, это не то слово, партнеров по игре.
Нигде нельзя быть настолько собой- и быть кем угодно.
Я понимаю ,что убегаю, наверное, в этот мир от реальности. Здесь в больничных стенах все имеет совершенно другое значение: маленькие вещи выходят на первый план, то, что казалось серьезным- становится незаметным и совсем неважным.

Я занимаюсь этим уже больше 10 лет, и вышла я первый раз в ТКМ имени Горбачевой после двухнедельной школы, прости господи, клоунов (да, у нас даже школы свои есть, а еще бывают конференции и ускоренные трехгодичные курсы по обращению с мыльными пузырями).

За это время я стала суперкотаном, которого не испугать уже, пожалуй, ничем.
Сейчас я хожу регулярно (раз в неделю или раз в две недели)
- в детский хоспис ЛО в Токсово
- два детских хосписа СПБ и езжу от них на домашние визитирования
- хоспис для молодых взрослых
- дом сопровождаемого проживания
- ДДИ (ПНИ) в Павловске
- онкоклиника МИБС (в Питере и в Песочном)
- онкоцентр в Песочном
То есть каждую неделю у меня от 4 до 9 выходов (не считая домашних и прочих внеплановых). Каждую неделю. Я даже болеть разучилась. ( ну, не совсем, конечно. Даже легкие сопли закрывают двери, принести с собой любого микроба мы не имеем права). Регулярность- главный принцип нашей работы. Дети знают: что бы ни случилось- клоуны придут. Только сопли могут их удержать.

И это самая обалденная в мире работа, я вам так скажу (да, именно работа- у меня в трудовой написано ,что я больничный клоун, и мне платят небольшую, но зарплату).
Я клоун из "Клоунадо"- это такая организация клоунов, вообще их много, и некоторые существуют как волонтеры. Мы- суровые професионалы.

(хотя так и не скажешь)

Мы можем выглядеть совсем по-разному (только никакого театрального грима, разноцветных париков и классических костюмов клоунов из мультика). Но у нас всех есть нос. Нет, не так.
У нас всех есть НОС.
Мне проще выйти голой, чем без носа. Я могу забыть все (а голову ты не забыла?????), но НОС- неееет, только не это. Нос- не просто элемент костюма. Это моя единственная психологическая защита. Когда я надеваю нос и превращаюсь в Кнопку- мой реальный мир заканчивается и начинается мир фантастический, в котором все возможно. Я бы давно двинулась кукухой,если бы мне в реальности говорили - "сегодня ушли двое детей" (мы никогда не говорим "умер", мы говорим- ушел. скорее всего, это тоже способ защиты). В моем фантастическом мире дети не болеют и не уходят. Я, кстати, никогда не вижу больных детей- это обычные такие дети, тлько некоторые лысенькие, а у кого-то трахеостома и он не сможет дуть пузыри или играть со мной в "кто тут протухшая кулебяка". Кто-то пристегнут к капельнице и мы вряд ли будем играть в догонялки, но некоторым капельница совершенно не мешает шарахнуть меня шариком.

Моя тру история началась, когда один мальчик с саркомой и костылями встретил меня в коридоре НИИ Петрова и потащил за руку к складу мебели в углу. Привезли для поста медсестры и не успели поставить. Потом он залез под стол (да, с костылями) и потянул меня за собой. Шепотом.
- У меня есть секрет, но поклянись, что никому.
- Никому, конечно!
- СМОТРИ! Тут шифр!
Мы лежали под столом и угадывали, что значат странные цифры на столешнице. У нас появился целый мир для нас двоих. Я была безумно горда, что он доверил мне самую сокровенную тайну.
Мой клоун родился в тот самый момент.

Этот пост первый и ознакомительный. А дальше тут будут веселые (надеюсь, их будет больше) и не очень истории из жизни клоуна Кнопки.

Папа очень хотел мальчика. Родилась я и 23 февраля. В общем с тех пор я настолько привыкла, что в ответ на мужские поздравления нужно говорить- и вас с праздником (добавляя, главное, чтобы не с профессиональным), что 8 марта случаются некоторые конфузы (хотя там про профессиональный праздник я не добавляю).

Дети часто спрашивают: а я родилась сразу с носом?
Нет, нос потом отрос, и я стала больничным клоуном Кнопкой. И теперь постоянно поздравляю с днем рождения детей, которые спрашивают меня про нос. И взрослых. И тех, кто не спрашивает.

Переодеваюсь в машине. Когда выездной день рождения от хосписа, я беру с собой юбку, чтобы можно было легко переодеться за рулем. Под курткой я уже клоун.
Надеваю нос, встречаюсь с автоволонтером и забираю цветы, торт, шарики. Звоню в дверь.
День рождения начинается!

Что самое главное в дне рождения?
Конечно, поздравления и пожелания.
Насос превращается в микрофон.
- Я желаю вам самых вкусных конфет! Ну, или котлет, кому что больше нравится.
- А я чтобы все книжки были интересными, и мультфильмы,- это Пинки.
- А я- чтобы ты побольше улыбался,- это бабушка.
- А я тогда еще пожелаю, чтобы даже если Ваня хулиганил, мама никогда не ругалась.
Мама улыбается. Ваня кидает на пол машинку и лукаво смотрит на маму.
- Ну разве ж это хулиганство?

А как вы относитесь к надувательствам? Я надуватель экстракласса, между прочим! На день рождения положены надувательства?
Достаю волшебную книжку. Все листы белые. Прошу взять палец, поковырять в носу (такие взрослые, а поверили!), поводить по обложке и вуаля- полная книжка рисунков. Но они черно-белые. Надо добавить немного краски, а значит, хлопнуть по обложке ладонью. Полная книжка волшебных рисунков! Хлопаю себя по голове. Все рисунки пропали, а у меня завтра с утра будут цветные какули.
Все смеются и хлопают. И просят повторить еще.
В ход идут красные шарики, веревочки и волшебный веер. Какой же день рождения без фокусов?

Что еще бывает на каждый день рождения? Подарки, конечно!
И я считаю очень несправедливым, что именинник получает подарки, а гости нет. Поэтому я кручу тонну собачек, кошечек и какающих зайцев. К каждому прилагается своя история и рекомендации по направлению кормления сосиской.
Цветок маме. Сколько лет маме исполнилось?
Какой неприличный вопрос)
Давайте просто три раза крикнем- поздравляем!

Ну и, наконец, торт!
Чтобы торт вышел- нужно обязательно спеть днерождественскую песню под аккомпанемент свинодудки.
Именинник загадывает желание, задувает свечи- ура!

Один раз день рождения был у ребенка на аппарате. Мы с бокалами компота дождались выноса торта. Полукругом стояло девять свечей.
- Ну что, может все соберемся вокруг Саши и поможем ему задуть свечи? - говорю я гостям.
-А зачем, Саша и сам может,- говорит мама, ловким движением отсоединяет трубку, задувает ей свечи и ставит обратно.
Я замерла с компотом в руке. Мама как ни в чем не бывало поправила Саше подушку.
Со временем я привыкла не замечать такие вещи.

Самые веселые дни рождения- в больнице. Истосковавшись по нормальному детскому празднику, все радуются и смеются.
Однажды я вырезала 48 мордочек мопсов для пирамиды из стаканчиков. Аня- большой любитель мопсов. А значит, день рождения в собачьем стиле. Гав!

Квест по Владу А4- пожалуйста. Ох сколько серий я посмотрела, чтобы придумать концепт!
Видео- сто челленджей с друзьями. Номер 14. Свари из друга бульон: пусть сядет в бочку или бассейн с водой, накидай туда лук, морковку и приправы. Помешивай ложкой. Пусть сидит 5 минут.
Мда.
Вычеркиваем!
Номер 32. Набрать в рот воды и смотреть смешные видео. Не смеяться.
Подходит!

А еще пузыри! Какой день рождения без пузырей!
Вы знали, что в школе клоунов есть ускоренные трехгодичные курсы по обращению с мыльными пузырями?

Самые трогательные дни рождения- последние.
Все именно так, как хочет именинник.
Самый классный момент, когда все забывают, что этот день рождения- последний.
И он становится просто днем рождения.
Только никто не желает здоровья.
Те же шарики, цветы, поздравления, торт и свечи.
Только все отводят глаза, когда именинник загадывает желание.
___________________________________________________________________________________
А какой ваш самый запоминающийся день рождения?
___________________________________________________________________________________
По традиции- почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и у меня есть истории, которые я рассказываю всем новым знакомым. История про Мистера Пупка- одна из них.

Мистер Пупок был не просто хомяком, он был хомяком фокусника. А значит, хомяком с очень крепкой нервной системой. В любой непонятной ситуации он ложился спать.
Боба показывал с ним фокус: вот пустая кастрюлька. Вот он стучит по ней волшебной палочкой и вуаля: в кастрюльке появился серпантин и Мистер Пупок Волосатый Комок. Тут детям можно аккуратно хомяка погладить.
И вот Боба делает пассы палочкой, открывает кастрюльку и видит- хомяк умер!
Трясет кастрюльку. Реакции нет. Трясет еще.
Дети уже начали движение в их сторону и уже жаждут гладить хомяка. А он тут дохлый лежит.
В отчаянии Боба тыкает хомяка волшебной палочкой, Мистер Пупок поднимает лапку и отталкивает палочку. Типа, уйди, не мешай мне спать.
Как я смеялась над этой историей, пока...

-Кнопка, приюти Мистера Пупка, мне некому его отдать.
- У меня два кота, ты же понимаешь, что его жизнь будет быстрой и искрометной?
Но согласилась.
И вот я привожу домой очень ароматную клетку. Хомяк в стрессе бегает в колесе. Думаю, ну он все равно уже напуган. Буду мыть клетку.
Пересаживаю Пупка в контейнер и ставлю в раковину.
Мою клетку.
Поворачиваюсь- скрючившись, в контейнере лежит дохлый хомяк.
Ну, обалдеть, настолько быстрой жизни-20 минут!- я и предположить не могла.
Аккуратно трогаю пальцем. Мистер Пупок, не просыпаясь, отводит лапкой мою руку.
- Не мешай спать!

К слову, старший кот так и не узнал что у нас живет хомяк. Младший недоумевал, почему его еда еще ест сама и спрятана от него за прутьями. Часами лежал у клетки и смотрел, как Мистер Пупок ест и бегает в колесе. Мистера Пупка кот не смущал нисколько. Я ж говорю, крепкая нервная система.

Уже скоро Мистер Пупок обзавелся трехэтажным домом в ипотеку, ванночкой с песком, комфортабельной обшивкой колеса и гамаком-бананом.

Ежедневный ритуал кормления включал в себя прогулки по комнате и рукам. Кот смотрел с недоумением. Мистер Пупок брал от прогулки все и водил носом-пупочкой, принюхиваясь.
Оказалось, что хомяк уважает голубику и не очень хорошо соизмеряет свои габариты с шириной входа в домик. Засунув огромную ягоду за щеку, он никак не мог попасть домой, волновался и заходил боком. Или с подозрением глядя глазками-бусинками, вытаскивал ягоду, заталкивал ее в домик, залезал сам и уже там копошился, пряча добычу.

В мае Мистер Пупок выехал на дачу.
Прогулки стали разнообразней.
Сбежать не пытался, а искал маленькие листики клевера и умильно их ел.

12 июня утром миска с кормом была полная. Мокрый Мистер Пупок сидел в углу клетки, полузакрыв глаза.
Я достала его и взяла на ладонь. Он слабо зашевелился, пискнул и замер опять.
Я посадила его на траву. Он прошел несколько шагов, завалился на бок и заснул.
Но в этот раз навсегда.

В лесу была небольшая полянка с маленькими белыми цветочками вокруг пенька. Я несла туда маленькое тельце и плакала навзрыд.
Вместе с Мистером Пупком как будто порвалась последняя ниточка, которая связывала меня с прошлой веселой клоунской жизнью.
Взяла телефон. Написала Бобе.
- Мистер Пупок всё(
- Провел старость на свежем воздухе и с гамаком. А в молодости блистал на сцене.
-Да, прекрасная хомячья жизнь. Сколько ему, получается, было?
- 1,5 ,наверно, может, 1,7... Спасибо, что скрасила его жизнь.
_______________________________________________________________________
А расскажите о зверюгах, которые были (или есть) для вас не просто домашними (или не очень) животными, но и чем-то большим. Посмеемся (и поплачем) вместе.
_______________________________________________________________________
По традиции- почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Что вы представляете, услышав слово "клоун"?
Разноцветный парик и яркий комбинезон?
Белый грим?
Красный нос?
Шарики, пузыри, смех?

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и со мной можно не смеяться. Более того, я очень дорожу несмешными моментами, когда я особенно нужна.

Лучи зимнего солнца пронизывают палату и золотят волосы на макушке у Дани. Даня прижимает к себе колонку и подпевает:
- Оу-оу-оу-оу БАТАРЕЙКА.
Даня очень любит батарейки и все, что на них работает. И песню эту любит. Даня улыбается, и ему хорошо. Мне хорошо, потому что улыбается Даня. Отличный день!

-Бом!
Я бью палочкой по небольшому глюкофону.
Беспокойный Костя замирает, прислушиваясь.
-Бом!
Поворачивает голову.
-Бом!
Следит за моими руками.
- Бом! Бом! Бом!
Костя любит музыку.

Оттягиваю хвост. Шлёп! Мышь летит вверх. Ксюша показывает на мышь пальцем, потом на меня и кивает головой.
Я снова беру мышь.
Шлёп!
Полет.
Палец.
И так по кругу уже 40 минут. Ей интересно.
Склоняет голову на бок.
Достаю маленький мячик.
Вежливо смотрит фокус, снова показывает на мышь.
Хвост. Шлёп. Вверх.

Настя смеется так, что мама пугается. Я, конечно, клоун, и от меня должны вроде как смеяться, но я тоже пугаюсь. Главное, ничего не сделала, только вошла в палату.
Настя знает, клоун=смех. Я нравлюсь Насте, поэтому она изо всех сил пытается сделать мне приятно.
Подмигиваю.
Настя падает на кровать от хохота.

Соня бежит ко мне по коридору онкоклиники, обнимает и сразу вываливает шепотом на ухо все, что случилось за эту неделю.
-Она вас с утра ждет. Сидит в коридоре и уходить отказывается. Вот, пришла твоя Кнопка, теперь пойдешь есть?
Соня берет меня за руку и ведет за собой. Смеюсь:
- Я никуда не денусь. Давай ты поешь, а потом я к тебе в палату зайду.
- Точно?
-Точно.
Через 10 минут выхожу из другой палаты. Соня поворачивается, бежит ко мне по коридору, обнимает и рассказывает все, что случилось за эти 10 минут.

- Ма-ма!
Взрослая Таня так тепло говорит это слово, что хочется слушать снова и снова. Ее лицо озаряет улыбка, она пробует на вкус каждую букву.
-Ма...
Смотрит наверх, как будто вспоминает, зажмуривается и заканчивает:
-МА.
- Ты ездила к маме?
-Да!
- На машине!
-ДА!
Улыбается. То ли от воспоминаний, то ли от того, что я ее поняла.

Мальчик, который победил, обнимает меня на парковке и шепчет на ухо:
-Кнопка, я тебя люблю.
Это самое дорогое и трогательное "я тебя люблю" в жизни Кнопки.
Я тоже тебя люблю.

Весеннее солнце гуляет по палате, путается в волосах Марины и высвечивает седую прядку. Ей нет и 30. Укрытый до подбородка Матвей лежит в кровати и, кажется, спит.
- Да он притворяется,- смеется мама.
- Да, Матвей? Смотри, Кнопка пришла.
И тихо, мне:
- Он уже не реагирует почти ни на что. Только глаза иногда открывает. Но он точно слышит.
Медленно, как в сиропе, Матвей поднимает руку, сжимает ее в слабый кулак. Видно, что это дается ему с большим трудом.
- Сегодня как здороваемся- как пожарная машина?
Это наше приветствие.
Слегка соприкасаемся кулаками.
-Уиу-уиу-уиу,- говорю за нас обоих.
Опускает руку. Он устал.
Это приветствие ценнее ста улыбок.
____________________________________________________________________________

По традиции- почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Привет, меня зовут AnchelChe и я иду в детское онкологическое отделение. Февраль, но внезапно выглядывает солнце. Легкий бриз колышет арматуру на стройке, у меня начинают слезиться глаза,  и я стараюсь побыстрее проделать путь до двери с Айболитом и Степашкой.
53 ступеньки отделяют меня от «Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун, и сегодня мы пришли в онкоцентр».

Поднимаюсь на третий этаж и захожу в гардероб.

-Привет, а ты кто?
- Я клоун. А ты?
- А я Дед Пихто!
- А где твоя борода?
Прислоняет ладонь к подбородку.
- Такая пойдет?
- Пойдет! Ну-ка скажи что-нибудь на дедском?
Смеется.

Захожу в коридор. Тут своя атмосфера. Атмосфера нервного и настороженного ожидания. Кто-то смотрит с интересом, кто-то- удивленно и с подозрением.
Главное, разрядить атмосферу.
- Татьяна Ивановна, почему опять такая очередь на клизму? Я первая записывалась неделю назад!
Медсестра смеется, мы обнимаемся, подростки переглядываются с родителями, пряча улыбку в уголках губ. Слово «клизма» всегда кажется шуткой и вызывает смешливое смущение. Медсестра меня знает, значит- я своя и относительно безопасная.
Подсаживаюсь к девочке в  полосатом свитере.
- Здравствуйте, как вас зовут?
- Полина.
- А меня Кнопка. Можно я с вами посижу? Я умею делать всех на свете животных, но 78% из них будут похожи на собаку.
Улыбается. Напряжение спало.
- А заяц?
- Заяц будет весьма похож на зайца. Особенно если вы его никогда раньше не видели.
Делаю зайца. Заговорщецки спрашиваю очень громким шепотом:
- Полина, а вы знаете, что дарят девочкам? Вот их хлебом не корми, это дари?
-Цветы?
- Конечно!
Кручу цветок и интересуюсь:
-Полина, а вы не знаете, цветы надо дарить- решительно или стеснительно?
- Решительно!
Вдруг протягиваю цветок  потрясающе красивой девочке, сидящей справа.
- Тогда это вам!
Девочка берет цветок и улыбается.
Я иду к двери на отделение и раздаю собак, кошек, шутки и улыбки. Болтаю с девочками на ресепшне. Делаю комплимент врачу на приеме и возмущаюсь, откуда все такие красивые. Наверняка, на входе был конкурс красоты, без которого не пускали, и все прошли, а я пробралась хитростью.

Длинный-длинный коридор до игровой. Здороваюсь, кручу собаку у кабинета УЗИ и еще одну у поворота к реанимации, плюхаюсь на диван у процедурной и болтаю с Сережей. У него самая большая в мире коллекция черепашек-ниндзя, а я никак не могу запомнить у кого меч, а кто Рафаэль.
- Что с тебя возьмешь, ты же клоун! – вздыхает Сережа.

В игровой Люся, она тут главная фея. Сегодня ежегодный конкурс талантов. Это мы только что придумали. Люся уходит за призами для победителей, а мы со старшими девочками рисуем специальные таблички с оценками. Все же должно быть по-настоящему!
Конкурсанты волнуются, судьи совещаются,  конферансье объявляет следующий номер. В программе песни, танцы, стихи и акробатические этюды.
Выступаю с номером от судей: дрессированные микробы и жонглирование. Аплодисменты.
Люся вручает огромные коробки с призами, я- собак и кошек, довольные певцы и танцоры идут на обед.

Мне на обед нельзя: меня ждет тест на «мне кажется, или тут кто-то слишком много ест?»: чтобы не ждать, пока откроют карточкой дверь, можно обойти через отделение и протиснуться в узкую полоску двери. Уф, тест пройден! Обедать можно!

Меня ждут мои 53 ступеньки к Anchel_che . Уже иду к гардеробу, но останавливаюсь у администраторов. У стойки очень взволнованная женщина. К ее ноге жмется совершенно испуганная девочка с такими большими ресницами, что кажется, она умеет летать, моргая.
- Вот видите, у нас тут хорошо, и клоуны ходят! – кивает на меня администратор.
- Конечно, ходим! – подхватываю я. – Клоуны еще и собак умеют делать, и до пяти считать, и носы у нас пикательные. Хочешь попробовать?
Малышка тянет палец к моему носу.
Мама громко вздыхает.
- Ох, не надо нам ничего, лишь бы сюда не попадать!
Девочка как будто сдувается.
- А игровая у нас знаешь какая! Там бассейн с шариками есть, и даже футбол настольный, -продолжает, подбадривая, администратор.-Тебе у нас понравится!
Девочка смотрит на нее с интересом и уже явно хочет посмотреть- правда ли есть бассейн и футбол.
- Да не нужен нам никакой футбол, лучше б здоровыми быть и не попадать сюда! – громко сокрушается мама, и как будто не слышит в своем отчаянии, что пугает ребенка еще больше.  
(Первый раз за 10 лет мне хочется встряхнуть маму и сказать- да что ж вы делаете! – но, конечно, нельзя)
- Вам еще документы оформлять? Тогда можно мы с …как тебя зовут?
- Л-лиза.
- Можно мы с Лизой тут посидим и порисуем?
- Да посидите уж… НАПОСЛЕДОК, - с надрывом говорит мама и возвращается к окошку*.

-Я говорила, что совсем не умею рисовать лошадь?
- Нет.
Рисую.
- Какая ж это лошадь, это какой-то длинноногий еж!
- Так я же говорила!
Наклоняется ко мне и шепотом спрашивает:
- А ты точно еще придешь?
- Точно,- отвечаю тоже шепотом.
- Тогда я научу тебя рисовать лошадь.

Через 53 ступеньки я снова становлюсь AnchelChe. Выхожу на улицу, ветер еще сильнее, у меня опять начинают слезиться глаза. Я иду к машине.
- Девушка! Вы ОТТУДА?
Пожилая женщина показывает глазами на здание онкоцентра за спиной.
- Да.
- У вас все хорошо?
- Да, просто от ветра глаза слезятся.
- А мне анализы пришли.
Внезапная откровенность. Я без носа, и к ней не готова. Но женщина ждет вопроса.
- И как?
- Да не очень. Но ничего, живём!
Грозит кулаком куда-то в небо.
- Конечно, живём!

Через неделю меня ждут мои 53 ступеньки.
__________________________________________________
*Мне самой становится очень неуютно в этом коридоре, который делит жизнь на до и после. Я знаю главное правило: это не со мной. Но все равно невольно переношу это тревожное ожидание на себя. И страх за ребенка. И отчаяние. У меня тоже есть дочка. Одергиваю. Снова переношу. Потом выдыхаю. У меня есть нос. Это не со мно.
Поэтому я никогда не скажу ничего, кроме слов поддержки тем, кто оказывается у этого окна. У меня нет на это права.

______________________________________________________________

По традиции- почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.