Что почитать 3. "Триумфальная арка" Ремарка
Вступление. О зарубежной литературе в целом.
При всей своей любви к литературе отечественной, не могу сказать, что к зарубежной литературе я испытываю меньше симпатий. Я обожаю читать книги Джона Рональда Руэла Толкина, Джоан Роулинг, Джека Лондона, Стивена Кинга, Терри Праттчета, Карла Чапека, Роберта Хайнлайна, Джорджа Мартина, Марка Твена. Однако читая зарубежные книги, переведенные на русский язык, надо всегда помнить, что у такого произведения всегда больше одного автора – сам оригинальный автор, и переводчик. Читатель очень сильно полагается на переводчика, на его талант и профессионализм. Некачественный перевод может создать плохое впечатление о книге, и читатель перенесет этот негатив на самого автора.
Но даже качественный перевод порой не может передать всю суть произведения. Когда я прочел пару книг в оригинале (на английском), до этого прочитанных мною на русском, то увидел, сколько нюансов, обусловленных игрой слов, особыми приемами автора и пусть не сильно, но все же немного отличающимися значениями слов в оригинале и в переводе, не передалось в русский вариант книги.
Поэтому я решил повременить с прочтением зарубежной литературы, исключение - разве что оригиналы англоязычных авторов, уже прочитанные мною в русском варианте. Тем более, у меня под боком кладезь великой (минутка патриотизма) российской литературы, написанной на понятном мне языке, и авторами из одного со мной культурно-исторического пространства.
О произведении (осторожно - спойлеры!)
“Триумфальная арка” – первая, и пока единственная книга Э.М. Ремарка, которую я прочел. Сразу скажу, что читал я ее только в русском варианте, ибо не знаю достаточно хорошо язык-оригинал.
Я решил не расписывать сюжет книги от начала до конца, как в предыдущих постах, потому что при описании такого монументального произведения не уложусь в один пост - лишь расскажу впечатление от книги в целом.
Сразу скажу - книга не для моралфагов, уверенно верующих, неонацистов, франкофилов и пролайферов. Хотя нет, как раз для последних, сторонников запретов абортов, я бы сделал прочтение “Триумфально арки” обязательным. А если после прочтения они все также были бы уверены в своей правоте, то буквально вбивал бы им эту книгу в голову.
Время действа в книге – преддверие Второй мировой войны. Главный герой – Равик, австрийский беженец, нелегально живущий во Франции, спасшийся от нацистов, в прошлом успешный врач, ныне же зарабатывающий работой помощника врача в одной клинике, проведением операций в другой (причем пациенты считают, что их оперирует доктор-француз, глава клиники) и медосмотром проституток в борделе.
В книге красочно показана изнанка парижской жизни в предвоенные годы – подпольные аборты, проституция, жизнь нелегалов и полулегальных эмигрантов, беженцев и т.д.
В книге представлено несколько сюжетных линий, если их можно отделить друг от друга – любовная, профессиональная (врачебная деятельность главного героя), история мести главного героя одному из нацистов и описание жизни беженцев.
Любовной историей я проникся слабо – нет, она не написано плохо, просто в силу возраста и своего опыта мне были малопонятны любовные переживания главгероя и перипетии в отношениях Равика и Жоан, поэтому писать о ней не буду.
При описании врачебной деятельности и жизни в Париже главный герой показан чужим, презираемым за свои взгляды и статус эмигранта, но вместе с этим он одновременно выглядит честней и человечней, чем многие вместе взятые обыватели.
Показано лицемерие общества и людей, нежелающих либо обращать внимание и признавать наличие проблем, либо не осознающих ужасных последствий своего выбора, поступая в большинстве случаев по привычке, или ради выгоды - “бытовое зло”, если так можно выразиться. Я не буду приводить всех примеров “бытового зла” из книги, ниже только некоторые.
Например, доктор, утаивающий смертельной диагноз от одной из пациенток, чтобы не испортить репутацию своей клиники.
Заведующая борделем, которая ждет смерти жены своего будущего мужа, чтобы переехать к нему (у нее с ним уже все обговорено).
Медсестра, презирающая Равика за его привычки и атеизм, сама уверенно верующая, но отнюдь не следующая заветам христианства о прощении и милосердии, и в итоге доносящая на него в полицию.
Парень, который потерял конечность из-за несчастного случая, но счастливый от этого, ведь на полученную страховку он обустроил собственную лавку.
Чиновники, презирающие беженцев и отсылающие их назад в нацистскую Германию, говоря при этом, что “там на самом деле не так страшно, как говорят”.
Артист, исступленно подвергающий себя самобичеванию и самообвинению за убийство своей любовницы, но при этом прячущий улики своего преступления.
Женщина, делающая подпольные аборты без должного медицинского образования и оборудования, что приводит довольно часто к смертям или последующей невозможности иметь детей среди ее пациенток. При этом сама женщина не считает свои поступки аморальными, наоборот, в какой-то степени она считает себя благодетелем и ангелом, ведь женщины часто сами приходят к ней, умоляя сделать аборт.
Почти все перечисленные выше – обычные члены общества, порядочные и уважаемые. Равик же, при всем своем гуманизме, профессионализме и честности – по морали и законам общества – преступник. Нелегальная эмиграция, незаконная врачебная практика, а затем и убийство – вот список его злодеяний во Франции; а по закону нацистской Германии он вообще беглый преступник, избежавший честного правосудия Третьего Рейха.
По моему субъективному мнению, в книге делается упор на то (как я уже писал выше), что общество и его члены часто лицемерны и лживы. Мораль общества строга, но вместе с тем очень часто слепа, игнорируя неудобные проблемы, либо не вдаваясь в их суть. Жесткие нормы и законы компенсируются необязательностью их исполнения, или же возможностью их обхода. Люди, зная об этом, закрывает глаза, маскируют нелицеприятное под маской напускного приличия, законности, манер, стереотипов. И со временем либо перестают замечать зло и вокруг них, и творимое ими самими, либо начинают считать такое устройство жизни абсолютной нормой.
Человечная, индивидуальная мораль главного героя выглядит куда привлекательнее. Хорошо - это не всегда то, что ты поступаешь в соответствии с общественной моралью, государственными законами, канонами религий. Человечность определяется, прежде всего, собственным выбором и поступками - когда проявить суровость и жестокость, а когда милосердие и сострадание, прощение и принятие человеческих слабостей.
Даже такое злодеяние как убийство, в книге оправдывается. Главный герой случайно в Париже встречает нациста, который его допрашивал на родине (Хааке), и который “дал добро” тюремщикам на изнасилование жены Равика, чтобы сломить заключенного. Он - единственный человек, которого во всей книге можно назвать антагонистом. Сильный, волевой, обладающий собственными принципами и уверенный в своей правоте, но вместе с тем не понимающий до конца, какие ужасы он творит, или что хуже, осознающий всё, но уверенный, что так и нужно делать во имя достижения великой цели.
К удачи Равика, Хааке не узнает своего бывшего заключенного, принимая того за французского немца, и даже начинает общаться с ним. В одну из встреч Равик убивает его ударом по голове, и прячет труп.
И это убийство тоже можно трактовать как лицемерие общества. Равик открыто убивал множество людей, находясь на фронте, но при этом, свершив убийство такого мерзавца, как Хааке, вынужден все утаивать и опасаться преследования. Конечно, сейчас нацисты представлены, как чистое зло априори. Но представьте, какой хайп бы поднялся в нашей стране, если бы аналогичный случай произошел сегодня с бывшим политзаключенным и НКВД-шником/КГБ-шником, получив при этом широкую огласку. Уверен, многие бы встали на сторону второго, не хотя вдаваться в подробности, или же не считая их значимыми.
И все-таки, если быть абсолютно беспристрастным, то надо добавить, что гуманизм и образ мыслей Равика вынужденный – он есть результат жизненных страданий и невзгод. Когда-то главный герой сам жил обычной жизнью, но потом ему пришлось пройти через войну, преследование режимом, изнасилование и смерть своей жены, потерю родины, утрату патриотизма, полное бессилие и невозможность сопротивляться, бегство и жизнь в качестве нелегального эмигранта в чужой стране. Он – перекати поле, не привязанный почти ни к чему, и потому он смотрит на жизнь общества со стороны. Не дай бог придти к его образу мыслей через тот же путь.
Людям с обычной же (нам с вами) жизнью приходится все же существовать и выживать по законам и правилам общества. И для “нормальной” жизни часто приходится закрывать глаза на нелицеприятные факты нашего бытия и рефлексировать как можно реже, чтобы не омрачать свое счастье и душевное спокойствие.
-------------------------------------------------------------------------
Триумфальную арку можно назвать философским трактатом, облаченным в художественный и биографический сюжет. Открываешь наугад страницу, и в большинстве случаев наталкиваешься на стоящую и интересную мысль.
“Человек сам не знает, как много может забыть – это и великое благо и страшное зло.”
“Только не это. Оставаться друзьями? Развести маленький огородик на остывшей лаве угасших чувств? Нет, это не для нас с тобой. Так бывает после маленьких интрижек, да и то получается довольно фальшиво. Любовь не пятнают дружбой, конец есть конец.”
“Среди женщин, ни разу не спавших с мужчиной, больше проституток, чем среди тех, для кого это стало горьким куском хлеба. Я уже не говорю о замужних ”
“Эжени, почему набожные люди так нетерпимы? Самый легкий характер у циников, самый невыносимый – у идеалистов. Не наталкивает ли это вас на размышления? – Слава Богу, нет. – Так я и думал.”
“…Но когда у человека нет ничего святого – все вновь и гораздо более человечным образом становится для него святым. Он начинает чтить даже ту искорку жизни, какая теплится в червячке, заставляя его время от времени выползать на свет…”
“Вера легко ведет к фанатизму. Вот почему ради религии пролито столько крови - … - Терпимость, дочь сомнения, Эжени. Ведь при всей вашей религиозности вы куда более враждебно относитесь ко мне, чем я, отпетый безбожник к вам…”
------------------------------------------------------------------------------------
Что можно сказать напоследок? Грустная и печальная книга, но вместе с тем, после нее не остается ощущения трагизма, а наоборот, отчего-то на душе становится легче и светлее. Меня эта книга заставила изменить взгляды на ряд вещей, и лишний раз спрашивать себя, правильно ли я поступаю.
Однозначно, советую прочесть! И не обязательно именно эту книгу Э.М. Ремарка. По одной прочитанной книге я отважусь сказать, что все остальные книги автора достойны прочтения.
Триумфальная арка Верхнеудинска [....ну ладно, Улан-Удэ]
Триумфальная арка в Барселоне, Испания (L'Arc de Triomf)
Canon EOS 6D
Aperture - f/5.0
Exposure time - 1/60
ISO - 100
Adobe Photoshop Lightroom 5.7
Первопост: советы и конструктивные замечания, в том числе и по оформлению, приветствуются.
Скучная порода
Любовь
– Откуда ты все это знаешь?
– Оттого что люблю тебя.
Как она обращается с этим словом, подумал Равик. Совсем не думая, как с пустым сосудом. Наполняет его чем придется и затем называет любовью. Чем только не наполняли этот сосуд! Страхом одиночества, предвкушением другого «я», чрезмерным чувством собственного достоинства. Зыбкое отражение действительности в зеркале фантазии! Но кому удалось постичь самую суть?
Как подготовить машину к долгой поездке
Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.
Где в Париже Сталинград и как легко найти поляков в столице Франции
Привет! Я уже писал немного о путешествии по Парижу: http://pikabu.ru/story/parizh_notrdam_de_pari_sakrekyor_vand...
И сейчас продолжу эту тему.
Что ж, этот час настал.
Всегда мечтал сказать эту фразу. Она подходит для абсолютно любого случая. И неважно, собрались вы копать картошку, учить экономику природопользования или отправиться в Лувр. Я выбрал последнее.
От станции «Сталинград» прямой поезд до Лувра. Учитывая то, что «Сталинград» - станция метро в нескольких километрах от моего хостела, я решил немного прогуляться пешком. Надо же, «Сталинград»! До сих пор сложно осознавать такое название. Знаете, всё-таки, очень уж разный культ победы во Второй Мировой войне у нас (в странах бывшего СССР) и в Европе. Потому что возле станции «Сталинград» стоит небольшой монумент в память о двух мировых войнах. И да, Вторая Мировая – именно с 1939 года, а не с 1941 (Великая Отечественная), как у нас.
Прогуливался пешком я совершенно не зря. Разве можно найти в центре Парижа восхитительный круассан за 1 евро? А вот в отдалённых районах – можно! Разве можно найти в прилизанных туристических райончиках Парижа такой атмосферный и уникальный блошиный рынок, где продаётся абсолютно всё?
Вот почему я всегда стараюсь пройтись не только по историческому центру города и его основным достопримечательностям, но и по обычным жилым кварталам. Так гораздо лучше чувствуешь и понимаешь город.
Впрочем, и всемирно известными достопримечательностями тоже не стоит пренебрегать. Вот потому-то я и отправился в Лувр.
Сам дворец очень даже впечатляет. А вот стеклянная пирамида, которой принято восхищаться, мне не по душе. Она выглядит абсолютно инородным телом на этом празднике барокко. Впрочем, о вкусах не спорят. Особенно с французами.
Отстоять очередь в Лувр? Ерунда, подумал я. Дело десяти минут. И вот я спускаюсь вниз на эскалаторе мимо таблички «Внимание! Время ожидания может составить 2 часа». Так это была ещё не вся очередь?
Кажется, я поторопился с выводами о ерунде. Так и вышло. Людей было многовато даже для густонаселённых районов Пекина. Так что я побродил немного внутри и со словами «не очень-то и хотелось» пошёл обратно к эскалатору. Тратить полдня на Лувр, учитывая, что я абсолютно не фанат изобразительного искусства, было попросту жаль. Вот если бы там была выставка футбольных шарфов!
Так я отправился прочь от дворца в сторону сада Тюильри – к Триумфальной арке на площади Каррузель. Когда-то здесь был одноименный дворец, но во время правления Наполеона III дворец был уничтожен в пользу дворца Тюильри. Впрочем, дворец Тюильри тоже не сохранился – во время Парижской коммуны его с официальным визитом посетила разъярённая толпа и сожгла. Сейчас на этом месте площадь – и арка. Арку возводил ещё перед дворцом сам Наполеон Бонапарт в честь своих побед в 1806-1808 годах.
Кто-то может заметить, что Триумфальная арка Наполеона напоминает Триумфальную арку императора Константина в Риме – и эти люди, кто вы? Но всё равно спасибо, что вы есть! Это действительно так: Шарль Персье и Пьер Фонтен вдохновлялись древнеримским искусством. Когда-то арку венчала специально по такому поводу вывезенная из Венеции квадрига святого Марка, но после падения Наполеона её пришлось вернуть.
Надо сфотографироваться на фоне арки, а то ведь буду плохим туристом. Услышав, что парень с девушкой неподалёку разговаривают на русском, я вознамерился было подойти к ним. Но меня опередили ещё два парня.
- Извините, не могли бы вы нас сфотографировать? – на чистом русском обратился один из них.
- Да тут целый слёт земляков! – улыбаясь, подошёл я к ним.
- Привет, ребята! – подъехал к нам ещё один земляк на сегвее (segway). – Не хотите прокатиться?
Мы все рассмеялись. Действительно, удачно собрались. Выполнив программу фотографий, я влез на заморскую машинку. Крутая штука!
Парень оказался Богданом из Тольятти. Он учится в Париже, а в свободное время подрабатывает.
- Сегодня промо-акция. Это бесплатно, - улыбаясь, уточнил Богдан. Видимо, понимает мои сомнения в духе арабских верблюдов, на которых кататься бесплатно, а вот слазить уже за деньги. – Вот мой флаер, - протянул листок Богдан. – Если захотите покататься, приходите в офис по этому адресу. Тут и скидка будет.
Я взял флаер. Взглянув на ценник, я понял, что точно не поеду в сегвей-тур по Парижу. Да уже и времени оставалось не так много.
- Не обещаю, - честно сказал я.
- Ничего, я понимаю.
Мимо нас прошёл негр с селфи-палками. Он бормотал себе под нос «селфи, селфи» и я отвлёкся на него.
- Не ведитесь на это, - сказал Богдан, проследив мой взгляд.
- Да, я уже заметил, что облапошить в первую очередь стараются негры, - рассмеялся я.
- И ещё цыгане, - предупредил меня Богдан. – Эти вообще кошелёк из рук могут вырвать.
Ценная информация. Поблагодарив парня, я двинулся дальше. Дальше – это в сторону Елисейских полей. Кажется, я понимаю, почему Елисейские поля считаются самой шикарной улицей Парижа. Не потому, что она красивая – ничего подобного. Просто она зелёная. Это одна из немногих улиц, где растёт чуть больше, чем два дерева.
Но до Триумфальной арки я не дошёл, оставив её на потом. Топать было ещё пару добрых километров и я свернул к мосту Александра III через Сену. Неожиданно для себя я снова вышел к Дому Инвалидов. Помните, я о нём рассказывал?
Так-так-так! Здесь я уже был. Это даже приятно – связывать у себя в голове разрозненные кусочки города в единую карту. Ещё пара таких прогулок и я буду неплохо ориентироваться по центру Парижа. Хотя, справедливости ради, это совсем несложно. Метро в Париже очень плотное и повсюду стоят указатели.
Недолго думая, от Дома Инвалидов я снова поехал к Нотр-Дам де Пари, о чём уже писал. А оттуда рванул на «Стад де Франс». Перспектива посмотреть главный стадион Франции и арену финалов чемпионата мира-1998 и Европы-2016 очень прельщала. Ехать к стадиону от Собора пришлось аж 16 станций. Зато за эти полчаса мои многострадальные и многоходильные ноги как следует отдохнули.
Стадион находится в северном пригороде Парижа – Сен-Дени. Попасть к нему можно как на метро, так и на RER – тоже поезда, тоже подземка, но не метро. В чём разница? В двух этажах вагонов поезда.
Попасть к нему можно и на автомобиле. Стадион находится аккурат возле кольцевой. Не увидеть «Стад де Франс» просто невозможно. Стадион поистине гигантский да ещё и находится на небольшом возвышении. Тут же выявилась одна серьёзная проблема. Невозможно сфотографировать стадион на относительно небольшом расстоянии. Только издалека! Даже подойдя всего лишь на расстояние в 50 метров, вы не сможете поместить эту громадину в кадр.
К этому стадиону я вернулся уже на следующий день – проезжал мимо на автобусе. И что интересно, там даже был какой-то матч. Жаль, если бы знал, непременно перенёс бы свой отъёзд из Парижа.
***
На следующий день я решил добить свою культурную программу до исторического максимума и посетить Пер-Лашез – самое известное кладбище Парижа, а может, и всего мира. Я вообще больше предпочитаю живых людей, но мёртвые – если они, конечно, находятся в склепах на Пер-Лашез – тоже ничего.
Много выдающихся исторических деятелей вы здесь сможете найти. Но без специальной подготовки – только одного. Могила Шопена практически никогда не пустует. В тот момент, когда там оказался я, вокруг была целая толпа школьников, явно пришедших с экскурсией. А когда я вернулся туда же чуть позже, около могилы были пара поляков, а сами венки были приукрашены бяло-червоными ленточками и розами. Шопена найти очень легко.
Территория кладбища была выкуплена в 1804 году, но популярностью для захоронений Пер-Лашез первые годы не пользовался. Для того, чтобы извлечь максимум прибыли, хитрые дельцы перезахоронили здесь Лафонтена и Мольера. И знаете что? Это сработало! Уже через 20 лет после открытия кладбища здесь покоилось более 33 тысяч человек. За двести с лишним лет истории Пер-Лашез гостеприимно принял в свои объятия более миллиона человек – и это ещё без учёта тех, чей прах мирно покоится в колумбарии.
Считается, что здесь хоронят только выдающихся личностей, причём лишь тех, кто внёс свой вклад в культуру и историю Франции. Но список гораздо шире. Ведь, в самом деле, ну какой вклад в историю Франции внёс Батька Махно или Рафаэль Трухильо, доминиканский диктатор?
Обилие самых разнообразных склепов и надгробий, огромный именной указатель и самая настоящая история, кхм, под ногами – это кладбище Пер-Лашез. А ещё это самый зелёный уголок Парижа – и это абсолютно не шутка.
Недалеко от Пер-Лашез находится Нотр-Дам де ла Круа – небольшая (по парижским меркам) католическая церковь в неороманском стиле с элементами неоготики. Церковь недавно отпраздновала 150 лет, но выглядит очень даже бодрячком. Особенно для своих 78 метров в высоту.
Когда-то район Парижа Менилмонтан был маленькой деревушкой. Настолько маленькой, что там даже не было церкви. Это недоразумение взялись исправлять – и совершенно неожиданно для самих себя построили довольно симпатичную неороманскую церквушку. Ещё более неожиданным оказалось то, что Нотр-Дам де ла Круа облюбовали боевики парижских коммунаров для своих тайных сходок.
Внутрь церкви я, к сожалению, попасть не смог. Жаль. Говорят, там потрясающий орган, созданный ещё в 1874 году. Он уникален тем, что состоит из двух частей, между которыми находится огромное монументальное окно.
В двух станциях от Нотр-Дам де ла Круа и Пер-Лашез находится площадь Нации и я не удержался, хотя ноги настойчиво гудели: хватит! Своё нынешнее название площадь получила во времена Третьей Республики. До этого она называлась площадь Трона. Когда-то здесь был огромный пустырь, но всё изменилось, когда Людовик XIV решил, что понты дороже денег. Для торжественного вступления в Париж Людовика с его женой Марии-Терезы Австрийской и была обустроена эта площадь с триумфальной аркой и гигантским троном. Здесь ещё должна была быть пятидесятиметровая статуя короля на коне, но неожиданно деньги кончились.
Во время Великой Французской революции на площади успешно приводили в действие гильотину, проверив остроту ума Кармелиты Компьен, Шенье-Мари и Жана Антуана Руше и многих других известных деятелей.
В ходе очередного празднования дня взятия Бастилии парижанам показалось, что триумфальных арок в городе и без того много, а вот памятников триумфу республики нет. Вот так в 1880 году и появился новый памятник – Триумф Республики, а сама площадь стала площадью Нации. В центре пруда были даже бронзовые аллигаторы (постарались на славу), но правительство Виши предпочло выплавить из аллигаторов пару сотен лишних снарядов для немецкой армии.
Площадь Нации сложно назвать очень красивой, если уж совсем честно. Зато здесь сходятся сразу несколько веток метро! Собственно, ради этого я и ехал на площадь, но вот подниматься на поверхность изначально не планировал.
Завершалось моё четырёхдневное путешествие по Парижу оригинальной Триумфальной аркой. Надо же, какая ирония: нормальные люди через арку въезжают, а я – выезжаю. Ну, не совсем выезжаю, конечно. Просто мимо крокодил.
Высота арки составляет почти 50 метров. Этого достаточно для того, чтобы производить впечатление. Наполеон того и добивался – он хотел, чтобы люди помнили славные победы Франции, в том числе и под Аустерлицем. Правда, в 1811 году архитектор Триумфальной арки умер, затем состоялось Бородино и до окончания строительства Наполеон не дожил. Достроили Триумфальную арку только в 1836 году при правлении Луи-Филиппа.
Тем не менее, Наполеон Бонапарт всё-таки въехал в Париж через Триумфальную арку: в 1840 году триумфальный кортеж с прахом Наполеона, доставленным с острова Святой Елены, проехал под аркой. Кстати, аналогичной торжественной церемонии после своей смерти удостоился и Виктор Гюго.