Отжужжи от меня
Фотограф Arko.
Фотограф Arko.
Если вы думали, что тигров в России можно увидеть только в зоопарке, то вы очень ошибаетесь. Они обитают прямо у нас в пустошах. Правда, маленькие и шестилапые — но это уже детали. Скакун полевой, или зелёный тигровый жук, ничуть не уступает полосатому кошаку из джунглей. В охотничьих способностях и смертоносности уж точно.
Давайте представим, что я сказал «РРР», а вы испугались.
Угодья скакуна весьма обширны и локальны одновременно. Как так? Ну, насекомое встречается чуть ли не по всей средней полосе Евразии, но найти его можно только в строго идеальных для скакуна местах. На них не должно быть много растительности, грунт должен быть сухим и плотным. Потому жука не обнаружишь за пределами карьеров, протоптанных тропинок, берегов и гравийных пустырей. Идеальное место для гонок.
Тигр затаился перед смертоносным прыжком. Дикая природа удивительна!
На открытой земле жука ни с кем не спутаешь. Стройный корпус членистоногого болида ярко блистает на солнце зеленым металликом. Вместо капота впереди — солидная голова с огромными глазами и угрожающими челюстями — оружием на закованную в хитин добычу. Но едва ли вы успеете разглядеть насекомое поближе, ведь он пулей унесется на метр другой. С места до 2,25 км/ч скакун разгоняется за мгновение.
Авто в каждом выпуске "Тачек на прокачку" be like.
Что? Скажешь, небольшая скорость? А будь скакун не жалкие 1,5 см, а с человека ростом, он бы стартовал с места со скоростью 50 метров в секунду! Жук настолько быстро бежит, что в момент броска ослепляет сам себя — глаза просто не успевают обработать поступающую картинку и на время спринта «отключаются».
Ты че, Флеш?! Как ты меня поймал?!
С таким талантом никто не сможет тягаться: ни враг, ни добыча. Тем более и тех, и других жук замечает издалека благодаря отличному зрению. Главное, заранее наметить маршрут, чтобы не впечататься в препятствие. Ну а если настал полный капут — не беда, жук взмывает небо. Летать он тоже умеет.
На старт... Внимание...
Спринтерские способности позволяют скакуну терроризировать других членистоногих без малейшего шанса на провал охоты. Особенно он любит набрасываться на муравьев, но молниеносный хищник не побрезгует всеми, кто будет ему по размеру. Даже проворные мухи не успевают увернуться от атаки.
Я, конечно, понимаю, что осы — те ещё гады, но расправляться с ними так жестоко...
Рывок, захват жуткими жвалами, хруст панциря, и вот ничего не понявшее насекомое уже мертво. Но и это не самое страшное, ведь теперь скакун начнет переваривать свою жертву. Снаружи. Он полюет в поверженную добычу едким набором ферментов, а затем всасывает оставшуюся жижу.
Агрессия какая-то. И жвала скрипят.
Размножение скакунов тоже проходит в весьма суровом формате. Во время акта «любви» самец буквально берет самку в жесткий захват челюстями, пока дело не будет сделано.
Спасибо за массаж спины, дорогой...
Яйца самка замурует под землю в глубокую вертикальную нору 20-30 см. Иронично, что одно из самых быстрых наземных существ всё своё детство проводит сидя на одном месте. Появившаяся личинка остается в своём убежище на несколько месяцев. Из норы дитё высовывает лишь острые жвала. Так насекомое превращается в живой капкан для всех мимопроходящих букашек.
Знаете, а взрослые скакуны ещё достаточно милые...
Перезимовав всё в той же норе, на поверхность выбирается уже жуткий охотник, от которого невозможно сбежать. Но на одном цикле все не заканчивается, взрослые скакуны запросто уходят на зимовку еще и еще, продлевая свою жестокую и стремительную жизнь!
Хоботок назойливого комара, пушистость милого шмеля, повадки полезной пчелы и природа ненавистной мухи — всё это про жужжало большого. Будучи мухой от хоботка до лапок, он напрочь ломает шаблоны об этой назойливой букахе, которая мешает наслаждаться летом.
А ведь и правда большой...
И не смейтесь, биологи назвали муху жужжалом не для прикола, ведь у жужжала реально мощное жужжало. Эта летающая карамелька, словно сосед со своей клятой дрелью, капает на мозги своим жужжанием всем, кто ближе десяти метров. И это при том, что сама муха не больше 2 сантиметров. Всё дело в жужжальцах — видоизменённых задних крыльях, которые быстро вибрируют и служат гироскопом. Они помогают жужжалу жужжать в правильном направлении и ловко управлять полётом.
Я свободен! Как жужжало в небесах!
Вообще муху в жужжале признать крайне сложно. От родственниц насекомышу досталась лишь пара крылышек да фасеточных глаз. В остальном же, жужжало — монстр Франкенштейна из мира насекомых.
Но пушистая попка у него зачётная.
Первое, что бросается в глаза — острый и твёрдый хоботок, как у комаров. Но жуткое орудие создано для благого дела — гастрономические предпочтения жужжала ограничиваются исключительно нектаром. А потому этот жужжащий вертолёт ошивается на цветочных полях и твоих дачах. Да-да, насекомое заселило северную часть Европы, Азии и Северной Америки, так что можешь познакомиться с героем нашей статьи лично, на своём огороде.
Ну, чего стоишь как не родной? Присаживайся, чай попьём.
Хоть жужжало имеет лишь одну пару крыльев, летун из него вышел достойный. Словно колибри он способен зависнуть в воздухе и высасывать цветочную вкуснятину прямо на лету. Для жужжало от этого одни плюсы — ему не нужно тратить время на взлёт и посадку, чтобы напиться как можно большим количеством нектара. А вот для цветов такой подход не всегда хорош — растения просто не успевают обляпать насекомое пыльцой.
Жжжж, база, приём, первый заходит на посадку, жжжж, приём.
При этом опылитель из жужжало всё равно отличный. Он берёт количеством: муха не привередлива в выборе растения и пьёт нектар даже из тех цветов, к которым другие насекомые не приближаются. А благодаря прокаченным скорости и манёвренности жужжало способен опылить ⅔ окружающей его растительности!
Некогда ждать, пора опылять!
А ещё муха способна выполнять круговые рыскания вверх-вниз. Зачем она это делает? На самом деле, шут его знает; может быть, дело в брачных играх? Да, это был прекрасный и ни разу не палевный переход к теме продолжения рода. Это дело у жужжал крайне тёмное. После акта любви самка откладывает пару тысяч яиц. Да не куда попало, а в гнёзда одиночных пчёл.
Когда чуть чуть поссорились, но всё равно любите друг друга.
Вы думали, жужжало похож на пчелу просто так? Ага, щас! Такой внешний вид — идеальная маскировка. Хищники думают, что ты пчела, и стараются тебя не трогать. Пчёлы тоже думают, что ты пчела, поэтому подпускают достаточно близко к своим гнёздам. И это — роковая ошибка. Насколько безобидны взрослые жужжалы, настолько же смертоносны их личинки.
Давайте вы сделаете вид, будто не знаете, что это такое. А я такой умный, скажу, что это яйцо жужжалы, и вы такие: «вау, какой ты умный».
Дети жужжал, выбравшись из яйца, тут же начинают искать свою жертву — личинок пчёл. Присосавшись к хозяину, будущая муха выпивает из него все соки. Буквально. В апреле-мае из нор, усеянных трупами бывших хозяев, выходят уже взрослые жужжалы. Их главная задача — сделать новую кладку, выпить как можно больше нектара и умереть с чувством выполненного долга спустя всего пару недель.
При всём внешнем сходстве, кузнечики и саранча являются очень дальними родственниками, примерно как люди и лемуры. Их эволюционные дорожки разошлись десятки миллионов лет назад и за это время у них накопилось приличное количество уникальных фишек. Большинство из них обнаружит лишь намётанный энтомологический глаз, но об особо крупных особенностях мы поговорим здесь и сейчас.
Найдите 10 отличий!
Начнём с внешнего вида. Отличить одного насекомого от другого издали довольно сложно. Многие ориентируются на цвет, но зелёненький кузнечик может быть и серым, и коричневым — всё зависит от его места обитания.
Наглядный тому пример: зелёная саранча (слева) и коричневый кузнечик (справа).
Зато если приглядеться, отличия будут на морду лица: саранча больше кузнечика, её челюсти крупнее, а вместо антенн из головы торчат какие-то огрызки. Кузнечики поменьше, подвижней и щеголяют внушительными усами, длина которых может достигать 2/3 от длины тела.
Саранча или кузнечик?
Разница в строении возникла из-за отличающегося образа жизни. Рассказывать о том, что саранча — вредитель, наверное, никому не нужно. Целыми днями она перемалывает зелень. Культурную и не очень.
Не съем, так понадкусываю!
С кузнечиками история сложнее. Большинство из них всеядны с уклоном в хищничество. Днём «совсем как огуречик» и правда не трогает козявок и братается с мухами. Но ночью он становится похож на богомола. Длинные антенны позволяют ориентироваться в пространстве и находить добычу. Бросок, захват жертвы передними лапками, и невезучая животина отправляется в прожорливое брюшко.
Ты зашёл не на тот лист, друг.
Отличия нашлись и в системе размножения. Начало одинаково у обоих групп насекомых: самец привлекает самку стрекотанием, дарит ей мешочек со сперматозоидами и уходит в закат. А вот дальше начинаются нюансы. Саранча особо не парится, она просто запихивает яйцеклад поглубже в землю/гравий/песок и скидывает будущих детей, авось выживут.
Теперь вы знаете, как размножается саранча. Поздравляю с обретением очень нужного для жизни знания!
Кузнецы заморачиваются больше: заточенными яйцекладами насекомые пробивают отверстия в стеблях и уже туда откладывают яйца. И это отличный стратегический ход, ведь малыши не только защищены от угроз внешнего мира, но и окружены едой.
Произвожу погрузку детей.
Ну а напоследок я оставил самое интересное. Принято считать, что кузнечики живут поодиночке, а саранча собирается во всепожирающую орду. Но по этому пункту сходств у насекомых куда больше, чем различий. Из 10.000 видов саранчи лишь несколько десятков периодически устраивают фермерам апокалипсис. Абсолютное большинство держится друг от друга подальше, как и кузнечики.
Имя нам – Легион!
Фотограф Patrick Donini.
Овечка Долли в своё время была настоящим научным прорывом. Но в природе технологией клонирования владеют даже насекомые! Вот, например, миловидный кузнечик из Австралии — варрамаба вирго. Этот вид полностью отказался от самцов в пользу штамповки дубликатов!
Добро пожаловать в Австралию! Здесь удивительны даже кузнечики!
Секрет клонирования зелёных микрочеликов заключается в партеногенезе, или в однополом размножении. Это процесс, когда новый организм развивается из женской яйцеклетки без оплодотворения мужским головастиком. И, отказавшись от мужчин в своём социуме, членистоногие дамы получили пару приятных бонусов. Во-первых, нет необходимости искать мужика и тратить силы на спаривание. Во-вторых, каждая особь в популяции самодостаточна и может дать собственное потомство.
Сверху варрамаба вирго, снизу спичка. Смотри, не перепутай.
Но есть одна «маленькая» проблема — организм, развившийся из неоплодотворённой яйцеклетки, является идеальной копией своей матери. Именно поэтому генетическое разнообразие у кузнечиков пробило дно. Быстро адаптироваться к изменениям среды обитания они не могут. А в популяции постепенно накапливаются вредные мутации. Для абсолютного большинства организмов минусы партеногенеза перевешивают плюсы, но не для австралийских кузнечиков.
Так, а куда вы траву дели? Мне где сидеть-то?
Вообще удивительно, каким образом варрамаба вирго удалось победить в гонке за выживание. Ведь они не имеют крыльев, у них нет «ушей», а их задние ноги намного слабее, чем у других кузнечиков. При этом обет воздержания никоим образом не сказался на выживаемости клонов. Биологи-эволюционисты два десятка лет ломали головы, как же так вышло, и всё же нашли ответ. Дело в простой случайности и тотальном везении.
Во, теперь всё в порядке!
Примерно четверть миллиона лет назад Ромео и Джульетта из мира кузнечиков, будучи особями разных видов, полюбили друг друга. Но конец их истории куда счастливее, чем в произведении Шекспира — плодом их страсти стал гибрид. Да не простой, а такой живучий, что он размножился и стал отдельным видом. Им то и была наша героиня!
Счастливая семья: по середине наша героиня. А по бокам её родительские виды: W. flavolineata (слева) и W. whitei (справа).
Сколько бы биологи не пытались по новой скрестить Ромео и Джульетту, их потомство было бесплодным. А наша героиня пусть и плодится сама с собой, зато очень успешно! Она стала одним из самых распространённых видов кузнечиков в Австралии, захватив восточную и западную часть континента. Там не живёт ни один из родительских видов.
Забавно, что основной пищей этих кузнечиков является дерево мулга. В основном оно тоже размножается бесполым путём.
Но почему варрамаба вирго такая успешная? Учёные не знают. Эксперименты показали, что у них нет никаких преимуществ в сравнении с видами прародителями. Поэтому возникло две гипотезы. Гипотеза номер раз утверждает, что каждая новая популяция появляется так же, как и самая первая — путём любви двух разных видов. То бишь Австралию населяет армия разных клонов, приспособленных к разным биомам.
Та самая бабища из бухгалтерии, которая задержала тебе зп.
Гипотеза номер два заключается в том, что все варрамаба вирго — потомки самых первых гибридов. Но в новых для себя условиях выживали лишь те, у кого произошёл сбой в клонировании и появлялись необходимые приспособления к новой среде обитания. Конечно, процесс этот не такой быстрый, как у животных, размножающихся половым путём. Но весь вид вообще появился по чистой случайности, так почему ему не может повезти ещё парочку раз?
У Sphaerocoris annulus крылья закрыты и защищены спинным щитком. Он представляет собой цельный кусок и не разделен надвое, как у жуков. Перед взлетом щит поднимается, подобно капоту автомобиля, и крылья раскрываются.
Гладить не рекомендуется - издают неприятный запах, когда их тревожат.
Национальный парк Серенгети, Танзания.
Фотограф Daniel Rosengren.
Для всех поклонников футбола Hisense подготовил крутой конкурс в соцсетях. Попытайте удачу, чтобы получить классный мерч и технику от глобального партнера чемпионата.
А если не любите полагаться на случай и сразу отправляетесь за техникой Hisense, не прячьте далеко чек. Загрузите на сайт и получите подписку на Wink на 3 месяца в подарок.
Реклама ООО «Горенье БТ», ИНН: 7704722037
Когда я был школьником, я всё лето проводил на даче. Качал воду, поливал грядки, полол, перекапывал и окучивал. Работать мне не нравилось, но ещё больше мне не нравились пчёлы, которых разводил наш сосед. После каждого укуса я мечтал, чтобы у пчёл отобрали жала и заставили их работать в сельском хозяйстве. Как ни странно, моё желание сбылось. Четырёхполосные мелипоны не могут жалить, прекрасно опыляют цветы и живут даже в теплицах!
Я тебе сейчас устрою! Вот блин, жало дома забыла...
Жаль только, у нас их не поселить. Эти насекомые обитают в Бразилии, на относительно небольшой территории страны. Зато найти их можно в любых биомах, лишь бы там водились деревья с большими дуплами. В них перепончатокрылые прячут свои глиняные гнезда.
Выглядит не очень, зато эффективность на высоте.
На первый взгляд кажется, что в дикой природе пчёл без жал ожидает кирдык. Но мелипоны разработали грамотную стратегию борьбы с вторженцами. Вход в гнездо только один и он настолько узок, что пчёлам приходится входить и выходить по очереди. А ещё он охраняется как минимум одним стражником.
Предъявите феромонный пропуск, пожалуйста.
Дозорный перехватывает небольших жуков, клещей и прочих халявщиков. Но он не особо силён. Пусть рабочая пчела и обладает крепкими челюстями, в ней всего сантиметр длины. Крупные хищные жуки и осы легко накостыляют постовому один на один.
Служебный вход, просим прощения.
Только он не будет один. В случае опасности рабочая пчела призывает сестёр. Они пускают в ход жвала и обрабатывают противника неприятными, сбивающими с толку феромонами. С таким напором сложно справиться, поэтому большинство беспозвоночных хищников отступает несолоно хлебавши.
Приходи один. Мы тоже одни придём.
А вот защиты от крупных животных у них нет от слова совсем. Это, внезапно, пошло жёлто-полосатым на пользу. Людям очень понравилось, что для добычи мёда не нужно облачаться в герметичные костюмы, накуривать насекомых или терпеть болезненные укусы. Животные крайне пассивны и вообще не пытаются защитить собранный мёд.
Ага, за данью пришли?
Эту особенность оценили очень давно, ещё во времена древних майя. Современные люди пошли ещё дальше, мы научились подселять насекомых в теплицы, где пчёлы быстро и качественно опыляют растения и дают по 1-1,5 кило мёда за сезон.
Как прекрасен перекур в середине тяжёлой рабочей смены!
В сельском хозяйстве они оказываются даже эффективней обычных медоносных пчёл. Фуражиры последних получают чёткие и подробные инструкции по обнаружению пищи. Поэтому они собирают пыльцу только с конкретных цветов, на которые им указали. В свою очередь рабочие мелипон получают информацию лишь о примерном расположении нужной растительности. В наших условиях такое бы не прокатило, но в Бразилии цветы в изобилии в любое время года, поэтому пчёлы всё равно не возвращаются без пищи и обрабатывают всё, до чего дотянутся лапки.
Ну что, сестра, опылим здесь всё?
Моя оценка мелипонам четырёхполосным: 10 счастливых подростков из 10. Если бы такие (или похожие) животины обитали у моего соседа, жизнь на даче была бы чуточку лучше.