В морях времён динозавров жуткими были не только ящеры. Как вам, например, пятиметровая хищная селедка с непомерным аппетитом? А ведь такая бороздила океаны и наводила шороху даже на акул целых 30 млн лет! И звали этого красавца ксифактин.
Интересно, какие должны быть снасти, чтобы такую рыбку выловить?
Остатки этих рыб находят в Северной Америке. 100-70 млн лет назад там плескалось древнее Внутреннее Меловое море Канзаса. В Ирландии, Поволжье и Австралии тоже находят косточки, похожие на ксифактиньи, но пока непонятно, действительно ли остатки принадлежат к этому роду.
Доисторическая матрёшка. Суровая и беспощадная.
Первую Y-образную кость этой хищной рыбы в 1982 году нашёл бывший баптистский священник Карл Бо. Но служитель церкви определил находку как рог единорога. Ведь он читал о нём в книге Иова в Библии! Конечно, позже палеонтологи открыли и зубы, и другие остатки рыбы. Больше всего в глаза бросались найденные шипы грудных плавников — они достигали 1 метра в длину. По ним-то и дали животине название, которое переводится как «луч-меч».
Голодные школьники наперегонки бегут в столовку. Жуткое зрелище...
Ксифактин достигал заметных 6 метров в длину и обладал очень выразительной физиономией — его нижняя челюсть сильно выдавалась вперёд и вверх, придавая рыбе важный и грозный вид. Отсюда произошло и негласное прозвище — «рыба-бульдог».
Акула за маму. Акула за папу.
«Морские бульдоги» плавали вдали от берегов и пожирали всё. Это не преувеличение: на частокол из зубов-копий рыб насаживал не только мелкую рыбёшку, но и акул, детёнышей морских ящеров, и даже птерозавров, что неудачно примостились на воде неподалеку от места охоты ненасытных водоплавающих. Науке известен скелет ксифактина, что захомячил целиком крупную рыбу — ихтиодектида. Обед оказался не по зубам: наш герой благополучно подавился трапезой и помер. Эту окаменелость назвали «рыба в рыбе».
Селёдка под селёдкой.
Сами хищники также становились добычей. Но охотиться на ксифактин могли исключительно гиганты тогдашних вод: крупные морские рептилии. Остатки костей ксифактинов находят и в желудках древних акул — они доедали тушки этих рыб со дна.
Не забывайте, что в океане всегда найдется рыбка покрупнее. Или ящер покрупнее.
Что же убило столь грозного охотника? А вы посмотрите на Канзас. Видите море? То-то же! Оно высохло, а вместе с ним засохли и рыбки.
В 1926 году учёные обнаружили удивительного зверя — помесь гепарда и леопарда. По крайне мере, так они подумали. А как иначе? Вместо обычной пятнистой шубки на обнаруженном звере красовались большие чёрные пятна-кляксы и полоски. Лишь позже биологи поняли, что никто ни с кем не грешил. Но гепарды такие действительно есть, и называют их — королевские!
Ну обгорел на солнце, с кем не бывает?
Как и положено высоким особам, с родословной у королевских гепардов всё чинно и благородно — никаких леопардов в роду не наблюдается. За необычный окрас у них отвечает одна маленькая мутация, которая и возвысила котиков до монархического статуса!
Профиль, достойный королевского герба!
Ни для кого не секрет, что за то, как выглядит тот или иной представитель живой природы, отвечает генетический код. Кудрявый ли ты, читатель, или прямоволосый, блондин или брюнет — всё прописано в хромосомах. Также и у наших героев: за окраску отвечают определённые гены.
Кошачий реверанс.
Вообще, за насыщенность цвета шкурки любого млекопитающего отвечает пигмент меланин. Чем его больше в организме животного, тем темнее оно будет. Но за вид узора на теле отвечает генокод. Он, как кисть художника — распределяет черный пигмент по пятнам и полосочкам.
Вы прибыли на королевскую аудиенцию. Король вас слушает!
В случае королевского гепарда произошла мутация в гене с мудрёным названием Тэкьюпеп (Taqpep). Да-да, всего в одном! Такой маленький, а столько суеты навёл. Он отвечает за маленькость, круглость и правильное расстояние пятнышек друг меж другом. Но если работа этого гена нарушена, то гепарды получаются царские — их пятна разбросаны по шкуре хаотично, как будто шерсть кто-то заляпал тушью.
Королевский ребёнок выглядит как чумазый дворовый проказник. Ну и что с того, что разлил чернила и искупался в них, с кем не бывает!
Как и все представители голубой крови, эти гепарды довольно редкие, мутация рецессивна. Чтобы получились королевские котята, надо и кошкомаме, и кошкопапе быть носителями изменённого гена. Сам по себе он вполне безопасный, так как кроме изменённой окраски больше спецэффектов не даёт.
— Васька, куда идёшь? — Какой я тебе Васька? Я Его Величество Василий Первый.
Вообще, с мутациями у гепарда всё весело. Например, есть «золотые» гепарды — у таких пятнышки превратились в крапинки, да настолько крошечные, что их почти не видно! А до середины XVIII века существовал так называемый «пушистый» гепард. Судя по записям современников, у такого котика и во взрослом возрасте шерсть оставалась длинной и пушистой, как у котёнка. Но увы, нам таких красавчиков уже не встретить — из-за редкости и красоты гепарда быстро истребили.
Извините, вы опоздали на раздачу пятнышек. Приходите в следующей жизни.
Когда учёные говорят, что океан изучен очень мало — пожалуйста, верьте им на слово! Потому что сегодня никто по-настоящему не знает, какие создания водятся там, на дне. Смотрите сами: ещё пару десятков лет назад учёные думали, что максимальные габариты акул-гоблинов — 3 метра в длину и где-то 200 килограмм веса. Пока в 2023 рыбаки не выловили гигантскую акулищу длиной под 5 метров и весом под тонну!
Так вот как выглядит ночной кошмар ортодонта...
Акула-гоблин, скапаноринх, митцекурина, или акула-домовой — самая неординарная представительница отряда ламнообразных. Она приходится дальней родственницей большим белым акулам, но выглядит совершенно странно: дряблое удлинённое тело, большой закруглённый хвостовой плавник и вишенка на торте — жуткая носатая морда с выдвижными челюстями. Из-за такого неординарного внешнего вида и неуловимости этих рыбин учёные долго спорили над их систематикой и эволюционной историей.
Если бы Пиноккио был рыбой и много врал...
Да, водятся акулы практически по всему мировому океану — их вылавливали от самой Флориды до берегов восточной Африки и Новой Зеландии. Но даже несмотря на это, наблюдать за митцекуринами исключительно сложно. Дело в том, что живут зубастики на глубине от 40 до 1370 метров, но чаще всего встречаются между 270 и 960 метрами. Ну а в неволе акулы-домовые живут очень мало. Рекорд установила особь, целую неделю прожившая в аквариуме Токийского университета. Ещё бы, подняться с такого дна и сразу приспособиться к условиям жизни на поверхности мало кто может!
Акула тонко намекает на то, чтобы дайвер выключил свет.
Поэтому все сегодняшние данные об акулах-гоблинах основаны на изучении небольшого количества свежевыловленных тушек и горстки музейных экспонатов. Хорошо, что наука сейчас не стоит на месте, ведь даже располагая столь малым количеством вводных данных, ихтиологи всё равно смогли раскопать секреты семейного древа митцекурин. Генетические исследования показали, что наши героини — одни из самых старых представителей класса хрящевых рыб. Живое ископаемое появилось примерно 125 млн лет назад, где-то в меловом периоде. Возможно, кто-то из ранних акул-домовых был лично знаком с тирексом или мозазавром...
Фото с акулой-гоблином настолько редкие, что чаще можно встретить рисунки с их изображением, чем реальные кадры.
А может, и не был — вряд ли кому-то, кроме другой акулы-гоблина, может понравится носатая морда со страшными выдвижными челюстями. Кстати, зачем акулы выбрали такой странный прикид? На дне таким ведь никого не впечатлить, там и пострашнее твари водятся! Шутки шутками, но на самом деле акулье рыло несёт вполне себе практичные цели. Их длинный лопатообразный нос-рострум напичкан ампулами Лоренцини. Эти специальные клетки образуют густую сеть, что улавливает электрические импульсы от живых существ. Самое то в кромешной тьме глубоководья!
Так сложно смотреть на губы, которые не можешь поцеловать.
Акулы, по предположениям учёных, выбрали самую спокойную тактику охоты — просто дрейфовать по течению в сторону добычи. А когда расстояние до еды становится минимальным, хищницы пускают в ход свои челюсти.
Зачем кушать с таким грозным лицом?
Механизм их выбрасывания очень прост: всего две пары эластичных связок. Они под натяжением крепятся к суставу нижней челюсти. Когда гоблин хочет сделать кусь — связки расслабляются, и обе челюсти резко выбрасываются вперёд со скоростью 3,14 м/с. При этом нижняя челюсть двигается чуть быстрее, как бы замахиваясь для нанесения удара.
Прощай, рыбка! По крайне мере, твоя гибель была эпичной!
Такими темпами хищницы хоть и медленно, но верно и вполне успешно промышляли на протяжении миллионов лет. Одно остаётся загадкой — как эти страхолюдины делают детей. Первую беременную самку поймали только в 2023 году, но пока что информации по ней нет. На примере других акул этого отряда, учёные предполагают, что скапаноринхи могут быть живородящими с небольшим количеством потомства, которое во время беременности питается неоплодотворёнными яйцеклетками или своими братиками прямо внутри утробы.
Внучок, ты у меня такой красивый! За тобой поди все девчонки бегают! Я:
На акул-гоблинов не ведётся целенаправленная охота, ведь они не представляют никакого коммерческого интереса. Разве что некоторое количество особей вылавливается в качестве прилова — но так сейчас со всеми. Согласно международному союзу охраны природы, численность этих рыб хоть и достоверно неизвестна, но беспокойства не вызывает. Хотя сама эта формулировка уже вызывает беспокойство — мы не знаем, сколько рыб осталось, но давайте и заморачиваться не будем!
Какой хищник впечатляет вас больше всего? Кто-то назовёт своего котика. Кто-то — медведя, крупнейшего наземного хищника. А я восхищаюсь кашалотами и сегодня расскажу вам почему.
Здарова, малой. Пришёл поздороваться с величайшим хищником планеты?
В первую очередь, потому что они — крупнейшие хищники за всю историю Земли. Даже самки достигают длины в 11 метров при массе около 15 тонн. Самцы в среднем втрое тяжелее и в полтора раза длиннее. И даже это не рекорд! В 1960 году советские китобои сообщили о самце длиной в 20 метров и весом около 80 тонн! Да, некоторые другие киты побольше будут, но все великаны планеты — фильтраторы, а не настоящие плотоядные.
И при таких размерах кашалот достаточно силён, чтобы выпрыгивать из воды!
Конечно, у животных таких габаритов и близко нет естественных врагов. Даже новорождённый малыш весит более тонны. Он автоматически не по зубам абсолютному большинству мясоедов планеты. Лишь косатки могут оказать нашим героям сопротивление. Впрочем, обычно лишь символическое: взрослый кашалот убивает косатку одним ударом мускулистого хвоста.
Если косатки захотят перекусить детьми кашалотов, то они встанут в "формацию маргаритки". С какой стороны хищники не подойдут, их встретят готовые к атаке хвосты.
Кашалоты презрели все границы и условности. Один год зубастый кит может провести у экватора, а другой — в водах Северного Ледовитого океана. Впрочем, молодые животные предпочитают обитать в более теплых водах, а возрастные — в более холодных, у полюсов.
Ну что, полярное сияние увидели? Поплыли греться в тёплые воды!
Вне зависимости от места жительства, кашалоты снимают с экосистем самые сливки. Их не интересуют животные меньше метра в длину. Кашалотам подавай добычу, достойную их зубов. Чтобы представить, насколько кусало нашего героя мощное, возьмите с полки карандаш. Взяли? Молодцы: 1 зуб кашалота размером с него!
В принципе, из этого зуба можно выточить рукоять для ножа. Или сам нож.
Но чтобы ловить крупнейшую рыбку, недостаточно быть просто мощным зубастым увальнем. Сила кашалота держится на двух слонах. Первый из них: приспособления к водной среде. Хищный кит способен погружаться на глубины до 2300 метров и задерживать дыхание на 2 часа! Все их системы по захвату и усвоению кислорода работают лучше наших. Жировая прослойка надёжно защищает от воды любой температуры. А рёбра крепятся к позвоночнику гибкими хрящами. Благодаря последнему их грудная клетка сжимается, но не ломается под давлением воды.
Давай поспорим, кто дольше дыхание задерживает?
Второй слон — развитая социальная сфера животных. Самки и молодые самцы собираются в группы, ведомые мудрым матриархом. Самцы держатся поодиночке, но и они иногда организуют стайки. Животины даже охотятся вместе, окружая жертву, чем ставят её в безвыходное положение.
Кашалоты даже спят вместе! Обычно они дрыхнут с 18 до 24 часов. Раз в час-полтора животное всплывает и делает несколько глотков воздуха. Судя по всему, при этом оно даже не просыпается!
Во время охоты животные постоянно держат друг с другом контакт при помощи щелчков, громкость которых разогнана до 230 децибел — громче струи реактивного двигателя. Такой эффект создаётся благодаря сверхмощному голосовому аппарату, спермацетовому мешку и мелон. Последние работают как огромные линзы. 1900 литров жира усиливают звук и фокусируют его в узкий конус. Другой кит способен услышать голос товарища даже с расстояния в 5 километров! Добыча обязательно попытается выбраться из окружения. Но куда там! Звуковая система кашалотов — это не только способ переговариваться, но ещё и эхолокатор.
Да, большая часть головы кашалота – просто мягкая подушечка. Spermaceti organ – спермацетовый орган. Melon – мелон.
Ну а крупные самцы достаточно сильны, чтобы пренебречь помощью товарищей. Они добровольно спускаются в бездну и бросают вызов местным властителям: гигантским кальмарам, щупальца которых растягиваются на 20 метров! Конечно, у головоногих нет и шанса — разница в массе колоссальна. Однако они не сдаются без боя: кальмары оставляют на коже кашалотов шрамы от присосок и ударов острого клюва.
К сожалению, у человечества нет ни одной фотографии эпической битвы двух морских гигантов. Мы наблюдали её лишь по косвенным признакам: шрамам на коже и клювам моллюсков в желудках китов.
Нашим героям нужно относительно немного пищи — всего 3% от собственного веса в сутки. Но за год вся популяция кашалотов съедает невероятное количество морепродуктов: примерно 91 миллион тонн. Для справки: всё человечество поедает 120 миллионов тонн даров моря за тот же срок.
Никто не станет спорить с тем, что пожар для лесной живности — это катастрофа, приводящая к гибели всей экосистемы. Про это сказано не раз и не два. Сегодня мы поговорим о том, как пожарища вновь заполняются жизнью. И о тех, кто получает выгоду от огня.
Сложно представить, что такой кошмар может быть кому-то полезен.
СУТКИ ПОСЛЕ ПОЖАРА.
Всё мертво. Почва выжжена на 5-10 сантиметров вглубь. Мёртвые или умирающие деревья жалобно скрипят искалеченными стволами. Крупные животные погибли или бежали. У маленьких не было и шанса на спасение. Особенно сильно досталось почвенной фауне. Смертность среди них достигает 99%. А большинство уцелевших червей и насекомых погибнет в первые сутки после пожара: отсутствие воды и изменившийся химический состав почвы уничтожат их на клеточном уровне.
Нематоды (круглые черви) — это типичные обитатели почв. Их число может достигать 10 миллионов на квадратный метр!
Но жизнь уже торопится занять свободное пространство: на ещё тёплые угли слетаются пирофилы. Это насекомые, в генах которых записано влечение к огню. Одни из них чувствительны к запаху гари, другие имеют инфракрасные сенсоры, ощущающие зарево за десятки километров. Короеды, усачи и златки стремятся отложить яйца в кору ослабленных и погибших деревьев. А жужелицы — отведать плоти пирофилов. Но обнаружить их практически невозможно. Численность насекомых станет внушительной лишь через годик-другой.
Пожарная златка. Она не только прилетает на огонь, но и способна пережить пожар за счёт плотного панциря и инстинкта прятаться в укромные уголки.
Намного заметней другие гости. Сразу за пирофилами на огонёк являются падальщики. На ближайшие несколько недель это их царство. Между деревьями бродят медведи, охочие до халявного мяса. Чёрные коршуны и другие склонные к поеданию падали птицы ищут небольшие тушки зверей. А остатки за ними подъедают мертвоеды и жуки-могильщики.
Чёрные коршуны настолько отчаянны, что появляются ещё до окончания пожара. Они ловят раненных и обезумевших от страха животных.
ГОД ПОСЛЕ ПОЖАРА.
На пожарище формируется уникальное пирофитное сообщество. Оно состоит из растений, устойчивых к действию огня. Их семена легко проросли в удобренной минералами почве, а цветы привлекли первых опылителей. Вместе с ними на выжженные пустоши проникли вредители растений, а также их защитники — пауки и хищные насекомые.
Сосняк после низового пожара/сосняк 2 года спустя.
А вот крупных животных здесь почти не встретишь. Иногда олени и лоси заглянуть покушать травки. По их следу пройдёт волк. Птицы могут свить гнёзда в кронах уцелевших деревьев. Особо авантюрная бурозубка может поселиться на пожарище и попытаться прокормиться за счёт местных членистоногих. Но численность добычи низка, выжить ей будет непросто.
ПЯТЬ ЛЕТ ПОСЛЕ ПОЖАРА.
Растения-пирофиты постепенно замещаются нетребовательными к почве мхами и злаками. В первых прячутся тихоходки, клещи и личинки насекомых. А вторые так и манят тлю, долгоносиков и других любителей пожевать зерна. И не только среди насекомых. На импровизированном лугу селятся мыши-полёвки. А следом за ними появляются и первые маленькие хищники: сычики, ласки и норки.
Ложный скорпион – типичный обитатель мха по всему Северному Полушарию. Но чтобы найти его, нужно приложить немало сил.
Кроме того, образующееся сообщество становится раем для муравьёв. Видовое разнообразие этих насекомых выше, чем до пожара. Дело в том, что огонь уничтожил или привёл в упадок все муравейники доминирующих видов, и насекомые-аутсайдеры получили шанс проявить себя.
Лучше всего на пожарищах чувствуют себя муравьи-древоточцы. Они питаются древесиной на поздних стадиях разложения.
ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ ПОСЛЕ ПОЖАРА.
Молодой лес. Каждый уголок кишит жизнью. Белки скачут по стволам деревьев и прячутся от пролетающих мимо хищных птиц. Улитки неторопливо ползут по своим делам, а в лесной подстилке их караулят лягушки и жабы. Экосистема выглядит стабильной. Но всё же что-то тут не так. Там, где до пожарища был ельник, теперь растёт берёзовый или сосновый лес. Потому что экосистема ещё не восстановилась до конца.
Пожар? Какой пожар? Мы уже 5 поколений тут живём и никакого пожара не видели!
Всё дело в сукцессии. Так экологи называют процесс восстановления экосистемы через последовательную смену сообществ. И для хвойных сообществ сукцессия занимает длительное время — 100-150 лет. В таком случае финальная форма леса как бы развивается заново. От самой простой к самой сложной.
Вот этот еловый подрост в берёзовом лесу через несколько десятилетий превратит местность в настоящий еловый лес. Так и происходит сукцессия.
СТО ЛЕТ ПОСЛЕ ПОЖАРА.
Куда ни кинь взгляд, везде могучие ели и сосны. Воздух пахнет смолой. Сложно представить, что здесь бушевало пламя. Но последствия пожара всё ещё можно найти, если знать, где искать. Популяции почвенных животных и бактерий, чудом выживших в кошмаре вековой давности, сильно потеряли в генетическом разнообразии. С другой стороны, среди них распространились новые мутации и особенности.
Суета того не стоит, двуногие! Не суетитесь, и сотня лет жизни станет для вас обычной статистикой. А то и до двух доберетесь. Главное — неспешно плыть! Автора потянуло на философию? Нет, он просто пишет под диктовку атлантического большеголова, живущего больше сотни лет!
— Я видел, как загорались и умирали звезды, я видел, как рождались цивилизации... — Сколько тебе? — 31.
Живи тихо, кушай много, не дергайся без лишнего повода, — такого кредо придерживается эта рыбина. Чтобы ему следовать, большеголов отправился подальше от поверхностной суматохи и солнечного света — на дно морское. После спуска на километр вглубь всё, что тебя может побеспокоить — это высокое давление. Но оно всё равно ниже, чем давление общества.
Сначала мужчины говорят, что у них нет депрессии, а потом сидят так 100 с лишним лет.
Там, в потемках, большеголов без стеснения придается самовыражению. Никто не осудит твою ярко-красную окраску, если никто не сможет ее увидеть. И никто не станет критиковать твою прокрастинацию, даже если ты уже взрослая 7-ми килограммовая рыба 80 сантиметров в длину.
— Пап, ну не хочу я гулять! — Выйди на улицу, хоть свежим воздухом подыши!
Малоподвижное левитирование чуть выше поверхности дна занимает ровно половину строчек в списке ежедневных дел большеголова. В такой глубоководной медитации рыбины пребывают не в полном одиночестве, а в компании единомышленников. Правда, вместо того, чтобы жаться друг к другу, они, как истинные интроверты, держат дистанцию — на 1м² приходится примерно 2-3 особи.
Здравствуйте, мы заблудились, не подскажете, где 301 аудитория?
Поставив галочку на этом деле, животины отправляются выполнять вторую половину списка. Да, вы правильно поняли, они двигаются за перекусом. В морских потемках с этим бывает туго, поэтому большеголов открывает табло пошире, чтобы осилить любую порцию. К счастью, сложностей с охотой не возникает, когда твоя добыча сияет в темноте. Светящиеся анчоусы и кальмары, сами того не зная, помогают большеголову себя поймать. На статус альфа-хищника большерот не метит. На дне хватает товарищей со ртом чуть побольше. Но все чудовища глубин не могли пошатнуть большеголова, пока на районе не появился зверь с самым большим аппетитом. У него нет пасти, зато есть траулерная сеть.
Во время сна рыба теряет свою ярко-красную окраску.
Оказалось, что большеголовы прятались неспроста: мясо у них мягкое и вкусное. С 70-х годов на рыбу вёлся промысловый лов. А потом животина начала преподносить сюрпризы. Сначала выяснилось, что Омега-3 большеголов практически не имеет, а потом оказалось, что животина буквально ядовита. Пусть и не осознанно. Всё дело в невероятном долголетии — за два столетия жизни большеголовы накапливают в своей тушке приличное количество ртути. Концентрация, конечно, не смертельная, но часто есть эту рыбу становится вредно.
Сразу видно, что этих ребят мама ртутным градусником не пугала...
В итоге численность рыбёх снизилась, но всё еще стабильна. Благодаря упорству разных организаций её стали ловить в пределах лимитов и квот. Но большеголовам всё ещё сложно оправиться. Когда живешь сотни лет, всё сильнее хочется пожить для себя, а не думать о восстановлении популяции.
Мы не полезные и ядовитые. Что нам ещё сделать, чтобы вы нас не ловили?!
К идеям детей рыбины приходят примерно в то же время, что и люди — когда им исполняется сильно за двадцать. Но и тут большеголовы не слишком стараются. Пока другие рыбы выбрасывают сотни тысяч икринок, эти товарищи ограничиваются 90 тысячами потомков. Это только кажется, что их много, а ведь молодому поколению предстоит выплыть на глубину в 200 метров и прожить 20-40 лет в открытом океане. И это только чтобы заделать своих малышей. А добраться до 200 лет смогут только единицы!
— Слушай сюда, будешь так говорить, когда дорастешь до ста, а сейчас ты должен слушать меня! — Тогда я уплыву на поверхность!
Зима — это период повышенной сложности. Животным приходится решать столько задач, что хоть ложись и умирай. Насекомые так и делают, кстати. Ну а те, кто решает побороться за жизнь, попадают под влияние кучи факторов. Один из которых — глубина снежного покрова.
Кажется, такой снегопад доставляет проблемы не только зверью.
На первый взгляд снег не ощущается серьёзной опасностью. Ну куда он в один ряд с вымораживающими кровь холодами и критическим недостатком еды, к которому приходится готовиться аж за полгода? Однако для ряда видов именно снежные зимы являются фактором, ограничивающим ареал. В начале зимы кристаллизованная вода не особенно мешает жить. Да, передвигаться становится немного тяжелее. Да, хищникам проще найти тебя по следам. Но настоящие проблемы начинаются, когда снег достигает критической глубины.
Пример критической глубины.
Так называют высоту снежного покрова, при которой затраты энергии на передвижение возрастают резко и радикально. Ну а раз энергии тратится больше, то и питаться нужно активней. Только вот чтобы раздобыть еду, приходится много двигаться. Замкнутый круг!
Блин! Пока дойду от еды до дома снова проголодаюсь!
Критическая глубина разная для каждого вида и зависит от длины лапок. Полёвкам хватает и 3 сантиметров, чтобы увязнуть в сугробе. Лисицам становится неуютно при 30-40 сантиметрах, а лосю нормально топать по снегу глубиной вплоть до метра. Но если критическое значение достигнуто, то животным приходится изменять свою походку. С нормальных шагов звери переходят на прыжки или и вовсе бредут так, словно прорываются через бурный речной поток. Если вам доводилось гулять по глубокому снегу, то вы их понимаете.
В этой статье не могло не быть этой фотографии.
Да, критическая глубина — это серьёзное ограничение. Но там, где есть ограничения, всегда появляются попытки их обойти! Например, мелкие животные не пытаются ползать по снегу, а начинают строить в нём тоннели. В них легче передвигаться, теплее и намного безопасней. Так что критическая глубина критична для грызунов только в начале зимы, когда снежный покров непригоден для строительства.
Перед вами чудо инженерной мысли: нора над землей!
Для крупных животных эта фишка не сработает. Поэтому они прибегают к физике! Абсолютно все северные животные стремятся снизить свою величину весовой нагрузки. Этот параметр представляет собой соотношение между весом животины и площадью ступней/лап/копыт. Проще говоря: чем более широкая у тебя лапка, тем меньше вероятность того, что ты провалишься под снег.
Здесь проходил снежный барс. Вес большинства из них не превышает 40 кило, а лапки крупнее человеческих!
Поэтому копыта лося из лесостепной зоны уже копыт собрата из заснеженных таёжных лесов. А те, кто живут в снегах постоянно, превращают лапы в полноценные снегоступы. Например, северный олень: пальцы на копытах животины подвижны. Пробегая по сугробу, зверь расставляет пальцы в сторону, отчего идёт по снегу, как на лыжах!
Ну и ногти ты себе, Наташа, отрастила...
Ну а те, у кого с физикой проблемы, решают проблему коллективно! Например, волки. Возглавляет вереницу особь, полная сил. За ним ровно след в след идут другие члены стаи. Хищники шагают друг за другом так чётко, что зачастую непонятно: сколько волков в группе. Делают это звери не для конспирации, а для экономии сил. Легче идти по протоптанной дорожке, чем выбивать свою собственную. Когда лидер выбивается из сил, на его место встаёт тот, кто уже успел отдохнуть. И так по кругу, пока стая не дойдёт из точки А в точку В.
Для всех поклонников футбола Hisense подготовил крутой конкурс в соцсетях. Попытайте удачу, чтобы получить классный мерч и технику от глобального партнера чемпионата.
А если не любите полагаться на случай и сразу отправляетесь за техникой Hisense, не прячьте далеко чек. Загрузите на сайт и получите подписку на Wink на 3 месяца в подарок.
Мышь — это новая пассия твоего бывшего, а на фото — полёвка! Полёвка — не мышь, не путайте! Чтобы все наконец запомнили, кто есть кто, мы сейчас проведём коротенький ликбез. Заодно и напомним, что даже самый крохотный представитель фауны может создать чуму на ровном месте просто потому, что кто-то не соблюдает нормы рождаемости.
Мышь крадется. А полёвка никуда не убегает, она просто сидит!
Итак, обыкновенная полёвка — типичный представитель отряда грызунов. На первый взгляд, эти животины ничем особенным не отличаются от 2500 видов родственников-грызунов. На второй взгляд — тоже, но это не потому, что мы отличия искать не умеем. Так задумано природой: большинство грызунов ведут примерно одинаковый образ жизни, отчего и выглядят схоже. Вырастают полёвки до 14 сантиметров от носа до кончика хвоста и весят при этом под 45 грамм — габариты упитанной домашней мыши. Но пусть глазки-бусины, острый носик и бурая шкурка не обманут вас: мышам обыкновенные полёвки — седьмая вода на киселе. Хомяки — вот ближайшие их родственники!
Судя по фотографиям, полёвка — это полевая мышь, которая совсем не следит за своей фигурой!
Познакомиться поближе с полёвками можно в западной и центральной части Евразийского континента. Как-то специально искать их не надо: грызуны плотно обосновались от побережья Атлантики на западе до Алтая на востоке, от Западной Сибири на севере до Казахстана на юге. Живут зверьки не только в дикой природе — поля, плантации, сады и парки привлекают их не меньше просторных лугов. Занять такой огромный ареал полёвкам помогли два фактора: люди и колоссальная скорость воспроизведения себе подобных.
Это мы с парнем стремимся к идеальным формам. К формам шара.
С нами всё понятно, — звери начали следовать за человеком с тех самых пор, когда мы придумали земледелие. Культурными насаждениями мы предоставляем полёвкам бесплатный шведский стол. Кушать овощи и зерно сразу с поля намного проще, чем искать еду где-то в глухой степи. Да и хищников рядом с человеком не так много.
Бабуля поймала внучка и теперь тащит его пропалывать грядки. Посочувствуем вместе!
Только вот нам от такого соседства одна беда. Ей даже название дали — чума полёвок. В годы с мягкой зимой, ранней весной и богатым урожаем грызуны сходят с ума. Они начинают плодиться в промышленных масштабах, съедать все посевы и плодиться ещё больше. Последний случай чумы полёвок случился в 2007 году в испанском автономном сообществе Кастилия и Леон.
Даже среди грызунов есть гопники.
Обычно в этой местности проживает около 100 миллионов грызунов — довольно много, но не критично. А во время чумы численность полёвок перевалила за 700 миллионов! Это полчище истребило 500.000 гектар культурных насаждений. При пересчёте на деньги это примерно 15 миллионов евро. Колоссальные деньжищи просто грызуну под хвост! В прямом смысле, кстати.
Фотографии из Испании во время последней чумы полёвок. То, что в тачке — остатки грызунов.
Причём во время разгара чумы остановить её никак не получится. Сжигать сухие поля, рассыпать яд, ставить ловушки — ничего против полёвок не поможет. Почему? Смотри вторую причину колоссального расселения этих грызунов по миру.
Старт воспроизводства полёвок приурочен к первым тёплым весенним дням. Беременность у самок длится чуть меньше месяца, молочное вскармливание — и того меньше. В стандартных условиях молодки готовы к размножению на второй месяц жизни. Но если пищевые и территориальные ресурсы позволяют, они могут стать счастливыми мамочками уже на 13 (!) день жизни.
Это полёвки. Они посмотрели программу «Беременна в 16» и в шоке от того, что кто-то может забеременеть так поздно.
А если ещё и учесть, что максимальный размер помёта — 15 грызунят, представляете масштабы? Одна самка за такой безумный сезон размножения может принести под 60 детёнышей! Само собой, после такой репродуктивной гонки её организм ослабнет и погибнет. Но это ничего, ведь полсотни потомков к тому времени уже начнут свою эстафету брачных игр.
Москвичи и петербуржцы последние две недели:
Помогает полёвкам и то, что они очень скромны в пищевых запросах. Грызуны едят траву, зерно, овощи, фрукты, обгрызают кору с деревьев, а при случае ловят насекомых, личинок и моллюсков. На всякий случай в своих подземных норках зверьки делают огромные запасы пищи: одна животинка может припрятать до трёх килограмм пайка! А то, что унести к себе про запас не получается, полёвка надкусывает. Да, как в том анекдоте: что не съем, то понадкусываю! Только в жизни не смешно — такие покусительства ускоряют порчу продуктов.
Как я тебя понимаю, полёвка! Я тоже в 3 часа ночи точу картоху на кухне!
Мораль сей басни такова: всё хорошо в меру. Достаточная популяция полёвок составляет кормовую базу для многих хищных животных, а норы грызуна помогают почве дышать. Но перенаселение губит всю экосистему.