- Доброе утро.
- Не очень то оно и доброе, - недовольно ответила жена, попивая на кухне чай.
В руках она что-то держала.
- Уже третий за неделю, - сказала она, разглядывая зуб.
- Ааа, это зуб у тебя? - вытирая лицо полотенцем, спросил я, - я тоже вчера один выплюнул, перед сном.
Она положила зуб на стол.
- Да когда же уже это закончится? - психанув, сказала она, - Мне уже 155 лет. Сколько можно-то? Деньги то и дело уходят на лекарства которые нихрена уже не помогают, жрёшь их пачками, а толку никакого!
- Что закончиться?
- Жизнь.

Она выглядела старо, впалые щёки, дряблое тело, редкие седые волосы.
С тех пор как люди перестали умирать процессы старения, такие как выпадения зубов, потеря зрения, слуха, остались, но происходили чуть позднее. Не в столетний период, как это было раньше.
Люди сильно болели, сметая с аптек лекарства. Некоторые и вовсе лежали не вставая по несколько лет.
Нас становилось больше, еды меньше. Её не хватало на всех. Магазины по месяцам закрывались из-за отсутствия продуктов.

Последний свой день рождения я праздновал когда мне было 150, прошло уже двадцать лет с того дня. Все эти двадцать лет я его не отмечал - надоело.
Мама с бабушкой уже не ходят, обе лежат не вставая, я их переодически навещаю. Отец ещё вроде двигается, может быть алкоголь на него так влияет - не знаю.

Допив чай, я направился, шёркая ногами по полу, в зал. Включил телевизор.
"В эфире новости. В связи с перенаселением планеты на общемировом саммите было принято решение о запрете на рождаемость" - передал, читая с листка, который держал трясущимися руками, диктор. Его руки тряслись настолько сильно, что я даже со своим слабым слухом слышал шуршание бумаги.
"Закон вступает в силу с сегодняшнего дня. Теперь к другим новостям"
Он рассказал о катастрофах, нехватке продовольствия и о природных катаклизмах. В общем ничего нового за последние 50 лет.

- Слышала?! - крикнул я из комнаты жене, - запрет ввели на рождаемость.
- Пусть вводят, нам-то что? Ты давно свой аппарат только по прямому назначению используешь, - ответила жена, - мы нарожались уже, хватит.

Раздался звонок мобильного телефона. Звонил старший сын, ему 120.
- Алло пап, привет. Вы дома?
- А где нам ещё быть? - спросил усмехаясь я, - не на работу же идти. Это пусть молодые работают.
- Ну да, - согласился со мной сын.
- Я тут это, рядом нахожусь, в аптеку ходил. Есть у вас что нибудь от боли в пояснице? А то здесь всё закончилось.
- Маааать! - крикнул я жене, - Сашка звонит, спрашивает, есть чё от спины у нас?
- Было где-то, - гремя посудой ответила она, - пусть заходит, намажу.
- Заходи, - ответил я в трубку.

Планета переполнялась людьми. Спустя ещё двадцать лет это стало уже более заметно, что привело к запрету на рождаемость.
Улыбок становилось меньше, усталости и боли больше. В больницах больные врачи лечили больных пациентов, еле держась на ногах.
Хорошо жилось только тем кто ещё не перешёл столетний барьер.
Но это лишь пока...

Сегодня мне исполнилось 150 лет. Стопятидесятилетний день рождения.
Количество свечей не умещалось на торте и поэтому мама зажгла всего 15, приписав шоколадным кремом ноль.
Да, моя мама тоже жива, ей уже 175.
Отец суетился где-то на кухне, наверное искал вино.
Старый хрыч, ещё тот любитель выпить. Он ещё в молодости решил побороть зелёного змия и мне кажется ему это удасться. Ничего его не берёт.

Я давно уже не живу с родителями. У меня семья, жена красавица, уже наверно пятая по счёту, не молодая, но меня младше.
У нас десять детей. Самому старшему 80.
Сегодня родители меня решили пригласить к себе, пришлось приковылять.

В последнее время на планете Земля никто не умирает.
Мы просто стареем, но живём... И так уже несколько десятков лет.
Из сводок новостей передают в основном о пострадавших и о разрушенных городах во время землетресений и о ущербах нанесённых государству. В авиакатастрофах тоже обходится без жертв. Люди отделываются лишь незначительными травмами, которые заживают за неделю. Но это только те кто помоложе, старикам же приходится тяжелее, организм всё таки старый, хрупкий.
Когда и как произошел этот сбой никто не думал. Все просто наслаждаются жизнью и восхищаются своей новой способностью - долголетием.

В мире массово закрываются церкви, попы вынужденны искать другие средства заработка. Люди уже не нуждались в вере, зачем она им когда их жизнь бесконечна.

Не стало кладбищ, не стало армий, оружия, всё это стало не нужно.

Из комнаты вышла бабушка.
- Здравствуй внучёк, никак не помрёшь, - шутканула она, - меня решил догнать?
Она уже плохо ходила и поэтому родители забрали её к себе.
С дедом она развелась и мы не знали где он и как живёт. Но в том что живёт были уверены все, так как он был моложе бабушки на пять лет. Завёл себе наверно помоложе да поветреней, двухсотвосьмидесятилетнию старушку.
- Сколько тебе сегодня? - спросила бабушка.
- 150, - ответил я, помогая ей сесть за стол.
- Совсем большой стал, прям через чур. Эх, где же мои 150, - выдохнула она.
- Хватит причитать, давайте уже начнём праздновать, - поставив на стол салат, сказала мама.
- Гена, давай уже тоже иди сюда! Всю жизнь мне вымотал зараза, - улыбаясь закончила она.

Жизнь людей действительно стала долгой и вымотать её не составляла и труда. Скоро мы начнём ненавидеть себя за всё и за любую мелочь, но это будет потом, сейчас этим мало кто забивает голову. Зачем?

Меняется планета, стираются границы материков и океанов. Людей становиться так много, что кажется ещё пару десятков лет и они не смогут на ней уместиться.
Дети прыгают с крыш домов прямо на асфальт, потом отряхиваются и бегут повторять трюк заново, ещё круче, ещё экстримальней. Это сейчас стало у них такой забавой. Больше не было слов от мам -" осторожней на улице, и не убейтесь там!".

Мы пили чай, перебивая его вином, общались. Вспоминали свои молодые годы, сидевшие все за одним столом почти так одинаково старые, отмечая очередное день рождение. А жизнь продолжалась.
И почему люди перестали умирать, этот вопрос не волновал никого.

Но это лишь пока...
Ведь мы ещё умещаемся на маленькой и задыхающейся от нас - планете...

И никто не представляет, что ожидает нас дальше...
Или мы просто боимся - об этом думать.

Объявление, безусловно, важное. Но актуальное ли для людей, чьи года рождения указаны в последней строчке?