Помню первый курс и первую лекцию «Математического анализа». Заходит немолодой уже профессор в аудиторию и сообщает:
- Господа будущие математики, довожу до вашего сведения, что Нобелевская премия по математике не вручается. Если в аудитории присутствуют желающие её получить, рекомендую покинуть нас прямо сейчас и перевестись на другие факультеты.
В аудитории никто не пошевелился.
- Ну что ж, это ваш выбор. Ходит немало слухов, что жена или подруга изменила Альфреду Нобелю с красивым и обаятельным математиком. Я свечку не держал. Но... Дыма без огня не бывает. Именно поэтому, я рад приветствовать вас, красавцы и красавицы, на самом лучшем факультете в мире!
Большой и светлый кабинет на восемь рабочих столов был угловым в офисном здании. Его и еще пару других арендовала компания, занимающаяся поставками хозяйственных товаров. Именно в это комнате находился отдел снабжения. Шестеро мужчин и две девушки. Еще пару лет назад особенно тяжко было после обеда, так как все восемь сотрудников одновременно включались в фазу активности - начинали звонить. Зато теперь все стали «контролировать весь мир через мессенджеры», и, в кабинете воцарялась гробовая тишина.
Ближе к обеду, как правило, кто-то из мужчин, нарушал безмолвие:
- Пашешь тут как проклятый, а денег платят - с гулькин нос!
Сразу же к нему присоединялся другой коллега:
- А у меня ипотека. Кредиты на машины - свою и жены.
Еще через пять минут в беседе участвовали все. Работу, понятно, никто никакую уже не выполнял. И со стороны это походило на митинг.
- С такими зарплатами скоро на паперть пойдём! Они там, что...
Как правило, около пяти вечера женщины вставали и уходили домой. В диалогах начинал звучать мат. В пять тридцать в кабинете появлялась уборщица из клиринговой компании «Чистюля», пенсионерка Ольга Петровна. И пока она мыла пол в кабинете, диалог мужчин опять являл собой образец чистейшего русского языка:
- Мы тут перерабатываем, иногда на выходных приходится отвечать на звонки и письма, а зепэ как была на одном уровне три года назад, так на нем и осталась… - Руководство слепо. А может быть, делает вид... - Извечная борьба между трудом и капиталом! - Они, вообще, в магазины ходят? В курсе, насколько всё подорожало?!
После того как Ольга Петровна мыла пол, поливала цветы, протирала пыль с тумбочек и столов, она уходила убираться в другие кабинеты. Мужчины ещё пару часов сидели, оживленно ругая уже и власть в городе, и дороги, и систему образования, и банковских служащих... Потом дружно собирались и расходились по домам.
Как-то утром один из сотрудников у себя на рабочем столе обнаружил пять тысяч рублей и записку от Ольги Петровны:
- Уважаемый Вадим! Постоянно невольно слышу, как вы жалуетесь коллегам, что вам не хватает денег на ипотеку и на семью. Я буду оставлять вам каждый месяц по пять тысяч. Надеюсь, теперь вам будет полегче. У меня нет ипотеки и, пока вы говорите, я успеваю убрать офисы не только в вашей компании, но и ещё в двух других. Вам деньги нужнее, а я ещё заработаю! Пару офисов новых возьму. С уважением, Ольга Петровна.
Вчера помыл машину. Я делаю это нечасто. И вот знаете, такое ощущение у меня каждый раз появляется, как будто сам помылся. Когда машина грязная, становится стыдно, особенно, когда стоишь в пробке. Такое впечатление, что каждый, рядом стоящий с осуждением смотрит на машину, потом переводит взгляд на меня и говорит:
- Душа человека как чистота кузова его машины.
- Если с двигателем проблемы, то дело в башке. Бегите от него.
- Если сама машина грязная, то это еще полбеды. А вот если госномера... Интересно, а паспорт у него тоже грязный? А Родину он любит?
- Все начинается с малого... Вначале машину не помыл. Потом человека убил.
Но если после этого унижения, ещё и гаишник остановит... Конечно же, он проверит документы. Ни слова не скажет про чистоту машины. Но вы оба будете понимать, что «машинка грязновата». Гаишник ехидно улыбается, как будто кое-что знает. Кто убил Кеннеди, и кто машинку не помыл. Он желает мне счастливого пути и по-отечески посылает меня взглядом на автомойку.
«Fuck the system!», - протестую я. Включаю на громкую Limp Bizkit, проезжаю десять минут, делаю потише, и еду на автомойку.
Общество и власть сломало меня.
И вот я весь такой на чистой машине. Вы обращали внимание на людей за рулём чистых машин?! Они же прекрасны. У них настолько мощная самооценка, что им светофоры всегда зелёный показывают. Гаишники их не то, что не останавливают, они им бонусы к правам накапливают. Не знали?! Потом при ДТП можно расплатиться.
Через пару часов машина опять грязная. Опять я в рядах серой массы. Но пару часов я был на Олимпе. Наверняка, там у себя, Зевс хвалил меня! Автомойка «У Зевса» работает отлично.
Несмотря на капризы погоды, лето неумолимо приближается. Значит, занятия в спортивном зале или домашние тренировки получится заменить на активности под открытым небом. Собрали для вас товары, которые сделают уличные воркауты интереснее, увлекательнее и полезнее.
Мегамаркет дарит пикабушникам промокод килобайт. Он дает скидку 2 000 рублей на первую покупку от 4 000 рублей и действует до 31 мая. Полные правила здесь.
В компактную поясную сумку поместятся телефон, ключи, кошелек или другие нужные мелочи. Во время тренировки все это не гремит и не мешает, но всегда находится под рукой. Материал сумки прочный и влагонепроницаемый, вещи в ней защищены от повреждений, царапин или пота.
С фитнес-резинкой можно тренировать все группы мышц: руки, ноги, кор, ягодицы. А еще она облегчает подтягивания и помогает мягко растягиваться. В сети можно найти огромное количество роликов с упражнениями разной степени сложности. Нагрузка легко дозируется: новичкам подойдет резинка с сопротивлением до 23 кг, опытным атлетам — до 57 кг. При этом оборудование максимально компактно и поместится даже в небольшую сумку.
Для тех, кому надоели обычные тренировки. Слэклайн — это стропа шириной 50 мм, с помощью которой осваивают хождение по канату. Тренажер учит сохранять баланс, прокачивает координацию и концентрацию, а еще дает отличную нагрузку на спину, руки и ноги.
Настольный теннис — простой в освоении вид спорта, который отлично помогает размяться и тренирует скорость реакции. В комплект входят две ракетки, три мяча, сетка, накладка и чехол — все, что нужно, чтобы поиграть вечером во дворе с другом или устроить небольшие соревнования. Этот недорогой набор подойдет именно для развлечения и веселья, устанавливается почти на любой стол.
Еще один вид спорта, которым можно заниматься, даже не имея серьезной подготовки — бадминтон. С набором от Wish Steeltec вы сможете потренировать силу удара, побегать и просто хорошо провести время. Детали яркие, так что их трудно потерять даже на природе. Леска натянута прочно, ресурса ракеток должно хватить не на один сезон.
Фрисби воспринимается как простое пляжное развлечение. Тем не менее перекидывание друг другу тарелки задействует все группы мышц и развивает скорость реакции. Эта тарелка летит далеко и по понятной траектории — отличный снаряд для начала. Кстати, фрисби — это еще и ряд спортивных дисциплин со своими правилами и техническими сложностями, так что игра с друзьями может перерасти в серьезное увлечение.
Стильный мяч из износостойкой резины отлично подходит для уличных тренировок. Вы сможете поиграть компанией в баскетбол или стритбол или просто отработать броски. При производстве используется технология сбалансированного сцепления: это значит, что снаряд не сбежит от вас и будет двигаться по стабильной траектории.
Футбол — один из самых популярных в России видов спорта. Играя, можно отлично побегать, потренировать меткость и отработать взаимодействие в команде. Футбольный мяч Torres Striker выполнен из качественного полиуретана и резины и выдержит не один десяток матчей, не потеряв упругости. Отличная балансировка и оптимальный размер делают его подходящим как для взрослых, так и для подростков. Он достаточно тяжелый, почти как в профессиональном спорте, так что совсем малышам не понравится.
Пляжный или обычный волейбол? А может быть, пионербол, как в детском лагере? Мяч TORRES SIMPLE COLOR подойдет для любой из этих игр. Камера отлично держит давление, поэтому вам не придется постоянно подкачивать его, а качественные материалы (полиуретан и бутил) сохраняют все характеристики даже при интенсивном использовании.
Многоскоростной велосипед с рамой 19-го размера подойдет как мужчинам, так и женщинам. Это отличный вариант для новичков: модель доступная, удобная. Поможет понять, нравится ли вам велоспорт. Конструкция велосипеда позволяет ездить по дорогам разных типов, поэтому вы сможете перемещаться по городу или отправиться в поход. Есть складной механизм — велосипед с ним легко возить в машине, на электричке и просто хранить в кладовке.
Более продвинутая модель для тех, кто уже оценил прелесть движения на двух колесах. Геометрия велосипеда предполагает вертикальную посадку. Это обеспечивает более удобное положение тела, чем на других байках. В конструкции предусмотрены детали для комфорта и безопасности: пружинная вилка с ходом 100 мм, сервисная подводка тросов и дисковые гидравлические тормоза.
Если вы не фанат велоспорта, но хотите получить свою дозу физической нагрузки, перемещаясь по городу, выбирайте самокат. В модели PLANK Magic 200 есть регулировка руля по высоте, надежные тормоза и прочная увеличенная дека из алюминия. Когда вы катаетесь на самокате, работают мышцы ног, ягодиц, спины и живота, а заодно добираетесь, куда нужно. Если вы решите сделать паузу в тренировках, самокат легко складывается для хранения.
Любая активность на свежем воздухе требует хорошей обуви, специально сделанной для занятий спортом. Яркие кроссовки Hoka RINCON 3 с облегченным весом амортизируют, снижают нагрузку на суставы. Выраженный рельеф подошвы обеспечивает сцепление с поверхностью вне зависимости от того, где проходит тренировка: на специальной площадке, асфальте или грунте.
Легкие женские кроссовки из линейки Clifton подходят для занятий на твердых покрытиях. Дышащий сетчатый верх поддерживает вентиляцию стоп, чтобы можно было тренироваться даже в жару. Подошва из легкой пены EVA гасит силу ударов. Кроссовки беговые, подходят для тренировок на длинных дистанциях.
Во время занятий на свежем воздухе важно защитить голову от перегрева. С этим отлично справится легкая и светлая бейсболка — например, от GLHF. Она удобно сидит на голове, не сваливается и не отвлекает от занятий, благодаря сетке голова меньше потеет. Козырек жесткий и не мнется.
Не забудьте защитить кожу от солнца — чтобы не было мучительно больно на следующий день после тренировки под открытым небом. В этом поможет крем против пигментных пятен с сильной защитой от ультрафиолета SPF50. Водостойкая текстура легко наносится и быстро впитывается, действует два часа — потом крем нужно обновить.
Удобные и стильные солнцезащитные очки защищают глаза благодаря фильтру UV400, который поглощает до 99.99% ультрафиолета. Они выполнены из легких материалов и плотно прилегают к голове. Ударопрочные поликарбонатные линзы с антибликовым покрытием подходят для разных видов спорта.
Используйте промокод килобайт на Мегамаркете.Он дает скидку 2 000 рублей на первую покупку от 4 000 рублей и действует до 31 мая. Полные правила здесь.
Реклама ООО «МАРКЕТПЛЕЙС» (агрегатор) (ОГРН: 1167746803180, ИНН: 9701048328), юридический адрес: 105082, г. Москва, ул. Спартаковская площадь, д. 16/15, стр. 6
В душе не понимаю, кому может прийти в голову, что СММщица поступила как-то неправильно. Молодец, что не стала никому пытаться доказывать ничего и бороться с ветряными мельницами чужой зашоренности и консерватизма. Явно человек с опытом. Только человек совсем без опыта общения с такими начальниками не сможет провести простейшую экстраполяцию, продумав на шаг вперед.
Ан-нет. Размещение у целевого блогера-средняка и в этой газете будет стоить примерно одинаково - допустим, 30к.
Блогер погреет и зарядит аудиторию. Аудитория исследованная вдоль и поперек алгоритмами соц.сети. С размещения будет точная инфа для воронки: просмотры, переходы, заказы и т.п. Все можно автоматом лить в CRM и тут же анализировать на каждом этапе.
С газеты никакой статистики нормально не посчитаешь. Сколько напечатали? На совести редакции. Сколько из этого разнесли? На совести курьеров. Кто не выбросил эту газету? Любитель папье-маше и сушеной воблы. Единственный точный показатель от этой рекламы - количество звонков, если выделить отдельный номер под это размещение.
А после размещения СММщице зададут вопрос - а куда ушли деньги? А проанализируйте. Ах, было 2 звонка? То есть каждый лид стоил 15к? А почему так дорого? Ах, еще ни один из этих лидов не сделал заказ, просто цену спрашивали? Плохой вы специалист, Марья Петровна, понабрали молодежь по объявлению.
История моего друга. Он работает в торговой компании наёмником. Собственник компании, он же - директор, человек «старой закалки». Директор всячески поддерживает прогресс, но сам ужасно консервативен. У него старая Нокия-3310, которая «меня устраивает, и заряд так долго держит». При этом он активно говорит всем «скинь на вотсап». На вотсап моему другу что-то приходит, он идёт к шефу и показывает.
Компания купила мощную CRM-систему, но на отчёты к шефу все ходят с распечатанными из экселя таблицами. На мой вопрос другу: «А почему он сам не смотрит в системе данные и отчёты», друг отвечает: «Ему шрифт не нравится. Мелкий сильно. В экселе - больше». Не надо говорить, что данные в экселе иногда сильно отличаются в пользу того, кто отчитывается.
Так вот, услышал шеф от жены, что «сейчас все в Инстаграм». Тут же взяли SMM-маркетолога. Девушка. Около тридцати. Она проработала неделю. Изучила деятельность компании и, вот, собрание у шефа. Она рассказывает о стратегии продвижения в Инсте. Шеф внимательно её выслушал и уточнил:
- То есть вы хотите сказать, что одной из эффективных стратегий для нас - это размещение рекламы у блоггеров?
- Да. Я подобрала блоггеров с большим количеством подписчиков нашей целевой аудитории. Они будут создавать положительный имидж нашим товарам.
- Мне нравится. Я бы ещё разместил рекламу в бесплатной газете, которая мне постоянно в почтовый ящик приходит. Я её, конечно, сразу выкидываю, но вот есть же люди, кто читает. Поработайте над этим вопросом, - на полном серьёзе порекомендовал шеф.
Вспомнил случай в одиннадцатом классе. Весенние каникулы. У одноклассника родители куда-то уехали. Квартира наша. Мы решили попробовать две запретные темы: водку и любовь. Водку где-то нашли, а вот с дамами было сложнее. Решили позвать еще одного другана с условием, что за ним барышни.
Он очень просто решил эту задачу. Подходил к девочкам из нашего же класса и звал их пить водку и заниматься любовью.
И вот сидим мы втроём в квартире. Друганы разлили водку по обычным кружкам. Про стопки друг, и, видимо, его родители не знали. И тут я даю заднюю.
- Не, я пить не буду. Перехотел. Синька - зло.
Один из друзей возмущённо:
- Ну, Санек, ты чо?
И тут второй с высоты прожитых лет говорит:
- Любовь и водку не навязывают.
Это звучало очень круто. За это мы и выпили.
***
Домой меня кто-то принёс. Мне было очень плохо. На вопрос моей мамы, что произошло, я тихо ответил:
Послушал новости. Хреново что-то на душе. А давайте поговорим. Про что-нибудь хорошее... Свадьбы! Случаи на свадьбах. Начну я...
Нас с товарищем приглашают на свадьбу. Перед ней предупреждают: «Только не лезьте к отцу невесты. Он служил в каких-то очень злых войсках. Лучше не стоит…».
И вот, если бы не предупредили... Когда ты находишься в возрасте включенного режима «молодой и бесстрашный» такая информация воспринимается как вызов.
У моего друга чуть выше колена татуировка - то ли оленя, то ли колючей проволоки. Происхождение тату никто точно не помнил. Даже друг. Говорю же время, такое было. Бесстрашное.
После пары рюмок друг решает показать татуировку отцу невесты. Мне он сказал, что в «злых войсках» должны уважать людей с татуировками. Я предположил, что он места уважения перепутал.
И вот представьте. Праздничные столы буквой П. Человек двести гостей. Тамада произносит длинные речи. Во главе стола сидят молодожены. Рядом с ними - родители. Друг мой подходит к отцу невесты. У всех на глазах расстегивает ширинку брюк, приспускает штаны и громко говорит:
- Зацените!
Он привстаёт на носки, чтобы отцу невесты было удобнее рассмотреть его ногу. Отец невесты поворачивает голову в другую сторону. Друг со спущенными штанами обходит отца невесты, переходит на другую сторону, где по его мнению, скорее всего, был свет получше…
Друга вывели. А мне просили передать информацию от отца невесты. Если он ещё раз хоть на шаг подойдёт к нему - мы оба ляжем. Я решил не рисковать, и мы переключились на подруг невесты.
Мне часто встречаются удивительные люди. На работе был у нас клиент с неприметным названием типа ООО «СтройСвязьПлюсЧетыреМинусВосемь»… Небольшое производство. Схема начала работы стандартная - пара сделок по предоплате. Потом попросил отсрочку. Потом вообще перестал платить. Меня просят поговорить с клиентом перед подачей в арбитраж. С людьми общаться люблю. Поехал.
«Небольшое производство» оказалось нормальным приличным заводиком, на котором работает пятьсот человек. Меня встретил менеджер, всё показал, рассказал. Со стороны всё выглядело идеально. В конце экскурсии я задаю вопрос коллеге:
- Слушайте, но ведь предприятие стабильное. Почему нам-то не платите?
Менеджер сразу погрустнел и вздохнул:
- Это директор всё наш. Все оплаты он согласовывает.
- Ведите!
Мы поднялись на второй этаж. В приёмной сидело человек пять. Секретарша озвучила, что нужно подождать и предложила кофе. Люблю кофе. Кофе, кстати, отличный. Сижу, жду. Из кабинета все люди выходят довольными. Настала моя очередь. Захожу. За большим столом сидит грузный мужчина, лет под пятьдесят. Улыбается. И сразу мне говорит:
- О, это вы?! Давно вас жду!
- Мне тоже приятно. Был у вас на производстве. Впечатлён.
- Всё работает как часы. Будете кофе?
- Можно. Слушайте, я по поводу задолженности...
- Вот сразу видно, что мы недавно с вами работаем.
- В смысле?!
- За деньгами надо приезжать!
- Не понял?
- Ну, вот смотрите, я здесь сижу один. Производство работает идеально. Мне капец, как здесь скучно. Я перестаю платить партнёрам. Они приезжают. Мы общаемся. Мне не скучно.
- Интересная логика.
- Вы лучше скажите, как вам Гай Ричи?! Мне кажется, что после «Карты, деньги, два ствола» он деградирует как режиссёр...
И начался оживлённый диалог. На следующий день деньги от них пришли. Я ещё несколько лет ездил каждый месяц «за деньгами». И вот, что интересно - эти диалоги обогащали нас обоих.