Ночной звонок⁠⁠

На столике в прихожей я держала дисковый телефон.

Чем старше становишься, тем больше сентиментальных воспоминаний у тебя появляется. Платье для моего первого бала. Билет на дирижабль. Пудреница, заполненная ядовитой смесью свинца и муки.

А ведь мы её прямо на лицо наносили.

И этот телефон...

Иногда я удивляюсь тому, что он работает. Трель звонка раздаётся в тёмной квартире. Некому звонить мне, спящей в комнате, где окна заложены кирпичом, а стены затянуты бархатными портьерами.

Изнутри она похожа на гроб, но мне не привыкать.

Кутаясь в одеяло, выхожу в коридор. Даже спросонья не забываю осмотреться: вдруг я оставила открытым окно, и испепеляющие лучи солнца проникли в квартиру.

Но внутри царит умиротворяющая темнота.

Для полного спокойствия не хватает только тишины. Но телефон не перестаёт звонить: на том конце кто-то настойчивый. Хватаю трубку.

— Алло?

— Наш банк предлагает кредит всего под...

Трубка летит обратно на рычаг.

Они будто специально выбирают самое неудачное время, чтобы начать звонить. Днём, когда я сплю. Ночью, во время обеда. Пытаюсь обворожить очередную жертву, чтобы адреналин не портил вкус крови, но — трель телефона сбивает всё настроение.

– Что вам надо?! — кричу я в трубку.

– Очень выгодное предложение, выслушайте до конц...

Оставляю телефон и спешу назад в комнату. Но этот юноша с редкой, четвёртой группой крови что-то заподозрил и уже завязывает галстук.

— Прости, но мне пора!

Я так зла, что даже не пытаюсь его остановить.

Они предлагают мне купить квартиру. Сменить провайдера. Установить камеры, наверное, чтобы записывать последние секунды жизни обедов. Я бросаю трубку снова и снова, и едва справляюсь с желанием вырвать из аппарата провода.

Сама не знаю, что меня останавливает. Сентиментальная мысль о том, что кто-то из старых знакомых может позвонить?

Но даже те из нас, кто отчаянно не любит прогресс, уже освоили мессенджеры.

Я ставлю точку в очередной день, когда звонок прерывает сладкий сон. Сбрасываю на пол одеяло, чуть не спотыкаюсь о него же. Несусь к аппарату и, схватив трубку, кричу:

— Что опять?!

— Не переключайтесь, у меня для вас...

— Вы знаете, кто я?! — даже не пытаюсь сдерживать ярость. — Я самый ужасный, самый отвратительный монстр! Я живу в ночи и питаюсь кровью. И если вы не прекратите звонить, я лично вас найду и выпью досуха!

На той стороне на несколько секунд повисает тишина.

И наконец женский голос отвечает:

— Поняла вас, спасибо, что сообщили.

Следующей ночью я праздную победу, наслаждаясь юношей с первой положительной. Не самая редкая кровь, зато какая чистая и вкусная. Сон после такого обеда — крепкий и спокойный.

Мне так кажется.

Очередной звонок разрывает темноту. Сама не понимаю, как дохожу на телефона. Сил хватает только на то, чтобы поднять трубку и сказать:

— Алло?

— Предложение специально для вас, — щебечет голос на другом конце провода. — Делаем гробы на любой размер и вкус! Вы заинтересованы?

102/366

Одна из историй, которые я пишу каждый день - для творческой практики и создания контента.

Соцсети с моими текстами - если вам интересно~