Моя семья не помнит, кто я⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Я провела весь семестр в своей комнате в общежитии, пытаясь держаться на плаву, изматывая себя до изнеможения и бессонных ночей, пока мои глаза не приклеивались к экрану компьютера. Когда неделя экзаменов закончилась, я была полна решимости поскорее выбраться оттуда, но дома меня ждал вовсе не тот теплый прием, которого я ожидала, а реальность, которая постепенно убивала меня изнутри.

Я прилетела домой через неделю после Рождества. С ручной кладью в руке я вошла в зал аэропорта, ожидая увидеть свою семью, которая должна была с нетерпением ждать меня после месяцев разлуки, но там никого не было. Я стояла в замешательстве, оглядываясь по сторонам в поисках знакомых лиц, но чем больше я искала, тем сильнее росло разочарование. Сжимая телефон, я смотрела на экран в ожидании сообщения, звонка, любого знака, что за мной кто-то приедет. Но этого знака так и не было.

Прошло около тридцати минут после выхода из самолета, и я решила позвонить отцу. Его номер сразу переключился на голосовую почту. Это было странно — мой отец никогда не выключает телефон. Тогда я позвонила маме, но после нескольких гудков услышала тот же заранее записанный голос.

«Извините, абонент [номер телефона] не может ответить на ваш звонок прямо сейчас…»

Понимая, что они в любом случае перезвонят, я присела в зоне ожидания. Час пролетел, но звонка так и не было. Я снова попробовала дозвониться до папы и обрадовалась, услышав, как на этот раз пошли гудки. После третьего гудка я наконец услышала его хриплый голос.

— Алло?

— Вы ничего не забыли ? — раздраженно спросила я.

На другом конце провода повисла пауза, я слышала, как отец отодвинул телефон, будто рассматривая экран в притворном удивлении. Затем он вернулся к разговору, и я с нетерпением ждала его шутки. Я закатила глаза, когда она последовала.

— Извините, кто это?

Я поняла, что это его очередная шутка, и раздраженно выдохнула.

— Я в аэропорту. Вы едете за мной?

Еще одна пауза — на этот раз длиннее, напряжение стало почти осязаемым.

— …Извините, кажется, вы ошиблись номером.

Его шутки никогда не знали меры.

— Папа!

Третья пауза длилась дольше всех и закончилась только тогда, когда я услышала сигнал об окончании вызова. Я была ошеломлена.

На какие только ухищрения способен этот человек ради своей забавы. Когда я снова набрала его номер, телефон звонил, но он не ответил.

«Извините, абонент [номер] не может ответить на ваш звонок…»

Я сердито завершила вызов и снова набрала номер. И снова услышала этот механический голос:

«Извините…»

Мое раздражение достигло пика.

Поездка на Uber домой не принесла мне ни радости, ни облегчения. На моем лице застыла угрюмая гримаса, пока знакомые пейзажи за окном казались холодными и неприятными из-за всей этой нелепой ситуации. Как только я войду в дом, отец наверняка будет валяться на полу, заливаясь смехом из-за неудобства, которое он мне устроил. Это станет кульминацией его недели.

Машина остановилась возле нашего дома, а знакомая надпись на почтовом ящике вызвала у меня лишь слабое чувство облегчения в разгар всей этой катастрофы. Я наконец-то была дома.

С чемоданом в руке я подошла к двери и потянула за ручку, но она не поддалась. Это было последнее, что мне сейчас было нужно. Мое раздражение выплеснулось наружу, когда я начала стучать по двери.

— Папа? Открывай, я дома.

В окне мелькнуло движение, шторы за жалюзи слегка дрогнули. Кто-то смотрел на меня с другой стороны. Я помахала рукой, но жалюзи тут же задернули. Они явно превзошли самих себя в этом розыгрыше. Шаги за стеной приближались и остановились прямо за дверью. Замок щелкнул, и дверь приоткрылась, издав жалобный скрип. Кто-то смотрел на меня через маленькую щель, его взгляд был холодным и отстраненным.

— Здравствуйте, чем могу помочь? — раздался голос.

Я сжала кулаки, мои суставы хрустнули от напряжения.

— Ха-ха, очень смешно, — сказала я, дотронувшись до двери и пытаясь её толкнуть.

Глаза отца расширились от паники, когда он стал сопротивляться, упираясь в дверь с такой же силой.

— Эй-эй-эй! Что ты делаешь?!

Его внезапная уверенность заставила меня отступить, оставив дверной коврик позади. Я была ошеломлена — никогда раньше не слышала, чтобы отец говорил таким тоном. Дверь открылась чуть шире, и я увидела в его руках деревянную биту. Его пальцы побелели от напряжения, плечи были зажаты, а руки дрожали. Он явно был готов пустить биту в ход, но страх в его глазах говорил, что он надеется этого избежать.

— Папа? — тихо спросил я.

Его озадаченный взгляд вонзился в меня, как нож.

— Это я, Майя. Твоя… дочь.

Мама выглянула из-за его плеча.

— Дорогой, что происходит?

Когда ее взгляд остановился на мне, она вскрикнула. Не отрывая взгляда от меня, отец все же ответил ей:

— Этот человек утверждает, что его зовут Майя… — он замялся, сам не до конца веря в свои слова. — Наша дочь.

Лицо мамы исказилось от ужаса, ее слова застряли где-то в горле. Отец взглянул на нее, и в их взгляде читалось общее недоумение. Затем его глаза снова остановились на мне, а бита уперлась мне в грудь.

— Слушай, я не знаю, псих ты, на грани нервного срыва или какой-то сталкер, но ты — не Майя. Ты... — его голос дрогнул от отвращения, пока он оглядывал меня с ног до головы, — ...не моя дочь.

Розыгрыш уже давно перешел все границы допустимого, и я попыталась скрыть неловкость неуверенной улыбкой, но слезы начали подступать к глазам.

Мой голос дрожал от нахлынувших эмоций:

— Мама, папа… это уже не смешно.

Отец стиснул зубы — примитивная демонстрация ярости, предвестие насилия. Его челюсти сжались, и я увидела, как гнев начал закипать где-то в глубине его груди, но прежде чем он успел что-то сказать, ледяной голос донесся из глубины дома:

— Папа, что происходит?

Она подошла ближе, остановившись за спинами родителей, и вытянула шею, чтобы разглядеть, что происходит у двери. В этот момент внутри меня что-то надломилось. Я увидела… себя.

Это было похоже на зеркало: те же светлые волосы, очки, глаза, черты лица, голос — точная копия. Двойник, двойник-импостер. Шок оглушил меня, словно рядом взорвалась бомба. Я чувствовала головокружение, едва справляясь с паникой.

Голова биты уперлась мне в грудь, выбивая воздух из легких.

— Эй, перестань так пялиться на нее, извращенка.

Я неосознанно уставилась на двойника, не зная, как долго это длилось. Мама прижала девочку к себе, защищая ее… защищая меня от самой себя.

Отец поднял биту к моему подбородку, заставив меня смотреть прямо на него.

— Слушай сюда, псих. Если я еще раз увижу тебя рядом с этим домом или моей дочерью, я возьму эту биту и размозжу тебе голову. Ты меня понял?

Я была слишком ошеломлена, чтобы что-то ответить, и только смотрела на него.

Бита резко толкнула меня на несколько шагов назад.

— Ты меня понял? — рявкнул он.

Мама схватила его за руку.

— Милый, хватит.

Отец медленно опустил биту, но продолжал держать ее наготове.

— А теперь убирайся отсюда, пока я не вызвал полицию.

Мой разум отказался воспринимать происходящее, ноги сами начали двигаться, как будто тело пыталось защитить меня от дальнейшей душевной боли. Когда я дошла до тротуара, дверь громко захлопнулась. Я осталась одна на холоде, словно выброшенный на улицу мусор.

Я бродила по улицам, катя за собой чемодан, и пыталась понять, что же мне теперь делать и что вообще происходит. В конце концов я наткнулась на круглосуточный магазин и зашла внутрь. Кассир странно посмотрел на меня, когда я вошла. Я попросила показать, где находится туалет, и он указал на заднюю часть магазина, настороженно наблюдая за моими движениями.

Когда я вошла в туалет, из одной из кабинок вышла женщина и замерла, увидев меня. Я попыталась улыбнуться ей, но она не ответила и поспешно выбежала. Это показалось мне странным, но из-за всей этой неразберихи я не стала зацикливаться на этом. По крайней мере, до того момента, пока не подошла к зеркалу и не увидела то, что видели остальные.

В отражении я увидела бородатого мужчину. Его борода была длинной, седой и спутанной. Глубокие морщины прорезали его лицо, кожа была сухой, как пергамент. Брови были в саже, словно он стоял у костра всю ночь. Я дотронулась до стекла и провела по его поверхности, надеясь, что изображение исправится само. Когда этого не произошло, я прикоснулась к своему лицу. Кожа на щеках была вялая, не возвращалась на место под моими пальцами. Теплые слезы стекали по моим щекам, пропитывая бороду мужчины в зеркале.

В отражении появилось лицо кассира.

— Простите, сэр, но это женский туалет. Вам нельзя здесь находиться.

Подписывайся на ТГ, чтобы не пропускать новые истории и части.

https://t.me/bayki_reddit

Подписывайтесь на наш Дзен канал.

https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6