Мои 90-е. Краткий конспект десятилетия. Часть 4⁠⁠

Первая часть

Вторая часть

Третья часть

Совсем закопался в отступлениях.

Постараюсь написать про сам год, как и обещал, конспективно. Если кого-то заинтересует подробнее о любом событии, пишите в комментариях.

Глава 1. Год 1991. Окончание.

После Павловской реформы вроде все ненадолго успокоилось. Конечно республики бились за независимость, но на нашу жизнь это мало влияло. Весной начался рост цен. Но при дефиците товаров, это почти не было заметно.

Что заметил. Сначала был принят Закон СССР о подоходном налоге с прогрессивной шкалой налогообложения (чем больше получаешь, тем больше платишь). Затем летом вышел Закон РСФСР, который начал действовать с января 1991 года. В результате летом компанию оштрафовали дважды за нарушение Закона. Сначала за нарушение Российского, поскольку посчитали по Советскому, а затем (после пересчета) за нарушение Советского Закона. Оба раза штрафовали одни и те же работники одной и той же налоговой инспекции. Вообще в то время работники налоговой были вершителями судеб всего бизнеса. Любая девочка с 10 классами образования и с тройками по всем предметам, затолканная в налоговую "по звонку", могла росчерком пера остановить работу любого предприятия, заблокировав его расчетный счет за недоимку в 15 копеек. Компьютерная техника только-только начинала внедряться. В основном, большие массивы обрабатывались в вычислительных центрах, а рабочими документами были книги учета и расчет вели на калькуляторах. И все 90-е эта система была заточена на создание максимальных препятствий малому бизнесу. Когда буду писать о следующих годах напишу про них, там еще будут истории.

В конце весны, начале лета упростили выезд за границу. Мои коллеги, имевшие загранпаспорта, рванули на разведку в Западный Берлин. Взяли у меня армейскую ушанку с кокардой, оставшуюся со времен службы в армии. Там продали, привезли 5 марок. Может продали дороже, а может выбросили и мне денег дали просто так, тогда не узнавал. А сейчас никто и не вспомнит.

Но главное, что они из этой поездки привезли координаты вербовщика, который обещал через Польшу провезти желающих в ФРГ и устроить на работу в строительстве домов. Заработки обещал баснословные. И мы, уже вкусившие дух "свободного предпринимательства", с горячим энтузиазмом начали готовиться к поездке. Это сейчас я понимаю, что был совсем неиллюзорный шанс загреметь в рабство лет на несколько. А тогда... там капитализм, им обманывать невыгодно, поработаем годик, а заработаем так, что и внукам хватит.

Оформил я загранпаспорт. Очень обтекаемо рассказал жене, что ненадолго съезжу на заработки. Она, конечно, расстроилась, но поддержала, ведь я вахтой до этого уже работал на советских Северах. Думали, что и там также будет. Тем более, что после закрытия направления проката книг, и другие направления бизнеса начали потихоньку сворачиваться.

В середине августа приходит вызов от вербовщика - на понедельник 19 августа назначен выезд из Свердловска. В этот день начинает работу ГКЧП (Государственный комитет по чрезвычайному положению). В стране хаос. Куда бежать никто не знает. Все выезды и перелеты через границу закрыты в обоих направлениях и туда, и оттуда. Выезд обломался. Решили, что поедем, когда все "устаканится". Устаканилось быстро, но дальше пошло так, что о поездке уже и не вспоминали.

20 или 21 августа пришел на работу пораньше. Мы арендовали комнату под офис в райкоме ВЛКСМ, который располагался в одном помещении с райкомом партии. А в райкомах КПСС охранную службу круглосуточно несли сотрудники милиции. И вот на мой звонок выходит заспанный сержант, и вместо того, чтобы пустить меня, он начинает "качать права", я тоже высказал, что думаю по этому поводу. И пошел в райотдел милиции, с начальником и руководящими сотрудниками которого был неплохо знаком. Там быстро отзвонились этому сержанту и в приказном тоне распорядились пустить меня на работу.

Когда я вернулся, сержант открыл дверь и пропустил меня. Затем достал ПМ и сказал с сильным акцентом, что сейчас он будет меня убивать, потому что ненавидит коммунистов, торгашей и всех русских. К счастью, до стрельбы дело не дошло. От его первого несильного удара я упал, приняв форму эмбриона. Голова не пострадала, но почки он мне отбил и пару ребер сломал, как показал рентген в травмпункте, куда я быстренько обратился.

Когда на следующий день я забинтованный пришел в райотдел уже к начальнику, тот на мою жалобу, и увещевания об обязанности милиции защищать спокойствие и здоровье граждан, сказал замечательную фразу: "Мы служим тому, кто платит нам деньги". Кстати тот майор дослужился до генерала, видимо, во многом благодаря следованию этому принципу. А у меня развеялись остатки иллюзий о роли милиции в моей защите.

Дальше осенью пришлось думать о новых направлениях работы, поскольку все старые стали сворачиваться всё быстрее. В это время с трибун, в новостях, в интервью руководители страны начали говорить о "либерализации" цен, о повышении цен с января 1992 года в 2-3 раза. Дистанционной интернет-торговли еще не было, как собственно и самого Интернета. "Посылторг" приказал долго жить. И у меня родилась идея - организовать торговлю по каталогам. Форма совместного предприятия внушала доверие как старым советским директорам, так и руководителям вновь созданных предприятий, поэтому нам не составило труда законтрактовать самые разнообразные товары по ожидаемым ценам. Собрать их в каталог, и через рекламу в "Комсомольской правде" распространить каталог по всему Союзу. Партнеры предлагали рассылать каталог бесплатно, включив расходы на его печать и пересылку в стоимость будущих продаж. Судьба уберегла нас от этого шага, и мы сделали каталог платным. Цена его едва перекрывала стоимость печати тиража, упаковку и рассылку.

Тогда же я узнал, что нельзя забивать сотни писем просто в почтовые ящики на улице, а надо заключить договор с Почтой, и приносить письма (простые, не заказные) в указанное мне почтовое отделение.

Обложка каталога. На простой газетной бумаге, черно-белый, без иллюстраций разошелся по всему Союзу тысячами экземпляров. Количество не помню, но мы сидели днем и ночью, чтобы разослать все заказанные каталоги до Нового года.

Кстати, обратите внимание на приписку на обложке про неопределенность взаимоотношений между республиками. "Парад суверенитетов"  до нас таки дотянулся.

И один из внутренних разворотов.

Цены уже были завышены поставщиками, мы тоже свою небольшую накрутку сделали. Каталоги разослали, ждем Нового года, ждем заказов и денежный дождь, который оросит нашу уже порядком истощенную финансовую ниву.

Но ожиданиям сбыться было не суждено. В январе цены скакнули сразу в 10 раз! И наш каталог с поставкой товаров по заявленным ценам стал просто макулатурой. Причем товары в магазинах появились за одну ночь, как по мановению волшебной палочки. Только цена колбасы стала 25 рублей за килограмм вместо 2,20. До сих пор жалею, что не удалось тогда раскрутить эту тему.

Пропускаю большую составляющую моей жизни в эти годы - строительство дома. Буду делать отдельный пост. А здесь оставлю одну фотографию из 1991-го

Ну, и как бы тяжело не было, Новый год - это праздник для детей. Каждый год мы с женой выворачивались наизнанку, но у детей был праздник и с большим подарком от Деда Мороза, и с ежедневными сладостями под елкой.

А это я в роли Деда Мороза.

Следующий пост воспоминаний будет про 1992 год.