Брюквенная зима⁠⁠

Автор: Александр Любомирский.

"Утром брюквенный хлеб, в обед брюква, на ужин котлеты из брюквы и салат из брюквы." - так Эрих Мария Ремарк в незабвенном "На Западном фронте без перемен" описывал типичный рацион немецкого солдата Первой мировой. Читатель незнакомый с историческим контекстом не заметит тут ничего особенного. Ведь солдат всегда кормят плохо. А уж во время затяжной войны и сам Бог велел урезать рационы. Ибо гражданскому населению: старикам, больным, женщинам и детям тоже хочется кушать. И отнюдь не солдатской брюквой они должны набивать животы. Но разве на войне действует логика? Тем более на войне тотальной, когда тыл и фронт сливаются в единый военный лагерь. Тут голодают все, вне зависимости от пола и возраста. И никто не уходит обиженным в лотерее Госпожи Смерти.

В очереди за хлебом

Еще до Великой войны проблема продовольственной безопасности стояла перед Германией более чем остро. Кайзеровский Рейх зависел от продуктового импорта примерно на треть. С началом войны привычные цепочки поставок стали рушиться одна за другой. Кольцо британской блокады парализовало морскую торговлю. И к зиме 1916-1917 годов ситуация достигла своего печального апогея. В стране начинался повальный голод.

1916 год был сложным для немцев даже по суровой мерке военного времени. Их армия истекала кровью после проигранной битвы при Вердене, с трудом отбивалась от напора войск Антанты на Сомме. Гром орудий и буйство стали Ютландского сражения не принесли кайзеровскому флоту решительной победы над Гранд-Флитом - удавка британской блокады продолжала душить немцев. Да, была еще надежда на успехи подводных лодок, на подвиги этих морских волков, рвущихся в бой, дабы поставить Британию на колени, перерезать ее жилы уничтожением торгового флота. Надежда, она умирает последней.

Но что все эти генеральские планы, эти военные сводки значили для простого немца? Для бюргера в тихом зажиточном городке, для крестьянина в отдаленной деревне, рабочего на фабрике? Немного. Германский обыватель не слышал ни рева снарядов, ни разрывов бомб. Война ему была известна исключительно по газетам. Но вот последствия этой войны он уже чувствовал на своей шкуре очень хорошо.

Объявление о нормах по выдаче картофеля, февраль 1917-го

К концу 1916 года немецкое село оскудело. Не хватало рабочих рук, не хватало тяглового скота, не осталось удобрений. Дождливая осень изрядно снизила урожайность, сгнил даже картофель. А тут еще и из Берлина приходят грозные реляции - власти собираются начать изымать продуктовые излишки. "Эти" не остановятся и перед применением оружия! Жизнь германского крестьянина становится все тусклее.

Но что в городе? Там еще хуже. О мясе давно забыли. Нет угля для готовки и растопки домов. С прилавков исчезает кофе, масло, мука, даже картошка. Их заменяет вездесущий "эрзац". Эрзац-хлеб, эрзац-масло, эрзац-чай, эрзац-жизнь...Да и за этой дрянью приходится стоять в очереди по 6 часов. А когда прикажете работать? Рассерженные горожане штурмуют железнодорожные станции. С огромными мешками за спиной они устремляются в деревни.Сельская местность превращается в небывалую обменную ярмарку. Одежда, обувь, дорогие часы, даже мебель - все это городской обыватель готов отдать крестьянину за палку домашней колбасы. Но палку эту еще нужно довезти до дома - на вокзалах дежурят жандармы. Уж не лучше ли сожрать ее прямо на месте, наплевав на голодающих дома жену и детей? Легкий налет внешней культуры быстро смывается голодом и приличный бюргер превращается в форменную скотину.

Пыталась ли власть облегчить положение подданных Кайзера? В какой-то степени. Правда, помощь эта выглядела издевательски. Заключалась она, прежде всего, в изобретении всяческих эрзацев, заменителей. До конца войны в обиход было введено около 11 000 эрзацев. Немцев кормили кукурузной мукой, цикорием, порошком из гречки, гороховым фаршем, хрящами, половыми органами быков и коней, даже вороньим мясом. Но главным эрзацем стала, конечно, брюква.

Корнеплод брюквы в разрезе

Брюква - овощ очень похожий на репу. Но более питательный и насыщенный минералами и витаминами.Самое то, чтобы не сдохнуть от голода и цинги в страшных мученьях. Брюква неприхотлива и дает хороший урожай даже в плохом климате. Зимой 1916-1917 года она стала для немцев спасением. И поэтому зиму ту в народе заслуженно прозвали "Брюквенной". «Теперь из каждой квартиры варёной брюквой пахнет, когда подымаешься по лестнице" - писал потом Людвиг Ренн. Из брюквы готовили суп и запеканку, салат, печенье, пуддинг, котлеты, хлеб, варенье, даже мармелад.

Но и брюква, разумеется, спасла не всех. К концу Великой войны от голода в Германии скончалось, по разным оценкам, от 600 до 800 тысяч человек. За голодом последовали три волны испанского гриппа, добивавшие выживших. И лишь короткая передышка недолгой экономической стабилизации 20-х годов притормозила этот фестиваль смерти.

Полевая кухня в столовой для бедняков

Воспоминания о "брюквенной зиме" немцев не покидали еще долго. Пришедшие к власти нацисты клятвенно пообещали - в новой войне Германия голодать не будет. И действительно, жрали немецкие бюргеры и бауэры отменно, даже тогда, когда союзные армии с двух сторон уже бодро катили на Берлин. Жрали за счет других стран, ограбленных и обреченных на страшный голод. Вот только полная миска не всегда спасает от поражения...

Крестьяне везут свой урожай брюквы в телеге

Автор: Александр Любомирский.
Оригинал: https://vk.com/wall-162479647_278812

Пост с навигацией по Коту

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные статьи!