Авторы престижных СМИ регулярно анализируют в последнее время один дикий социологический факт. Раньше казалось, пишут они, что совок будет уходить вместе с советскими поколениями. Что те, кто состоялся при советской власти и не вписался в 90-е, будут в тающем меньшинстве — а им на смену придут новые, уже избавленные от советскости поколения. Что нужно просто дождаться 2010-х. Те, кто ностальгирует по прошлому – уйдут на пенсию или ещё подальше, а им на смену придут носители новой свободной ментальности.

Но оказалось, что вся эта ностальгия передаётся по наследству — и мы видим её уже у тех, кому на момент начала перестройки было всего несколько лет. И даже у тех, кого тогда ещё вовсе не было.

Об этом пишут даже научные работы выпускники ВШЭ, объясняя, в чём проблема:

На самом деле, разумеется, это чушь. Гордость за 1812 год никак не трансформируется в желание восстановить крепостную монархию, а гордость за Великую Отечественную – в желание попасть снова в окопы Сталинграда.

Если вам интересно, что этим людям кажется «коллективной ностальгией по прошлому» — давайте об этом поговорим.

Весной 1985 года обычный советский пионер, следя за загадочной красивой женщиной, проник в заброшенный дом, обнаружил там машину времени и попал в 2084 год. Там обнаружилась прекрасная, но суровая эпоха — с одной стороны на дворе коммунизм, экология, красивый человекоподобный робот Вертер косит траву, а в траве стоят телепортационные кабинки. Сверкающая научными куполами Москва с космодромом. Люди – полиглоты и супермены, включая детей. С другой стороны — в любой момент извне могут ворваться космические террористы и пираты, и шпионы, меняющие облик, и становится сразу понятно, почему в коммунистическом будущем даже школьники натренированы как спецназовцы.

Ну, в общем, дальше вы знаете.

Фильм «Гостья из будущего» бил по последним советским детям наповал из всех крупных калибров.

Прекрасное и опасное будущее с головокружительными возможностями.

Прекрасная и могучая девочка Алиса.

И, конечно, финальная сцена с разъяснениями, кто кем станет, когда вырастет. Сцена, в которой сообщилось: в двадцать первом веке на Земле будут жить миллиарды исключительных, выдающихся людей.

Что вместо этого случилось – вы, уважаемые читатели, тоже все знаете. Тот ролик с предсказаниями биографий в последующие годы неоднократно переозвучивался в горькой издевательской манере: «Лена станет проституткой с Ленинградского шоссе. Боря уедет в Израиль. А Петя станет бандитом, и его завалят в перестрелке».

И вот в этом, собственно, главная ошибка всех специалистов по ностальгии. Они упорно пытаются найти в советском прошлом какие-то воображаемые молодёжью ништяки и разоблачить их, разъяснив, что не было ничего такого. Что всё враньё. Что на самом деле было плохо.

А на самом деле речь не об отнятом прошлом, а об отнятом будущем. Том, в котором каждого ожидали гигантские способности и их захватывающая реализация.

И неубиваемым напоминанием об этой отнятой у каждого биографии до сих пор работают советские «детско-юношеские» фильмы во главе с «Гостьей из будущего». Этот фильм – даже у тех, кто его не смотрел уже лет тридцать – всё равно незримо сидит в голове и выступает безжалостным рецензентом на действительность.

И победить его нельзя. Ни «консолидирующим чувством вины», ни разоблачениями того, «как оно всё было на самом деле».

Неслучайно это был последний отечественный фильм, породивший собственный народный миф –что подняло его в одну лигу с «Чапаевым», «17 мгновениями весны», «Местом встречи» и «Белым солнцем пустыни».

И кстати. Миф «Гостьи из будущего» неубиваем ещё и потому, что то прекрасное и полное вызова будущее, которое он обещает, — всё ещё не наступило. До него всё ещё 68 лет. И оно по-прежнему впереди и может наступить.