Skufasofsky

Skufasofsky

На Пикабу
Дата рождения: 6 октября
846 рейтинг 65 подписчиков 17 подписок 16 постов 15 в горячем
70

Точка замерзания (Часть 4/4)

Точка замерзания (Часть 4/4)

Точка замерзания (Часть 3/4)


День третий начался с того, что они обнаружили: температура в бараке упала.

Генератор работал. Буржуйка горела. Но термометр показывал плюс пять. Потом плюс два. Потом ноль.

— Замерзаем, — констатировал Пищиков.

— Или тепло уходит, — сказал Рогачев.

— Куда?

— В нас.

Он был прав. Их тела стали теплее. Измерение показало: 38,5 градусов у Пищикова; 38,7 — у Рогачева; 39,1 — у Сазонова.

— Высокая температура, — сказал Сазонов. — Должна быть слабость, головная боль, ломота в мышцах.

— Но их нет, — добавил Рогачев.

— Наоборот. Я чувствую себя... лучше. Сильнее.

Они посмотрели друг на друга. И каждый увидел в глазах остальных одно и то же — изменение зашло слишком далеко.

Кожа у всех троих стала полупрозрачной. Вены просвечивали голубым светом. Движения стали более плавными, почти текучими. А в глазах... в глазах появилась тонкая пленка. Ледяная, но не мешающая видеть. Наоборот — зрение обострилось. Рогачев видел мельчайшие детали на расстоянии, различал оттенки тьмы за окном.

— Мы теряем человечность, — сказал Пищиков. — И странное дело — меня это больше не пугает.

— Меня тоже, — признался Рогачев.

Сазонов подошел к зеркалу, повешенному над рукомойником. Долго смотрел на свое отражение.

— Я помню Иркутск-2006, — сказал он тихо. — Помню Леньку Борисова, который умирал в больнице две недели. Помню, как он смотрел на меня перед смертью. Знаете, что он сказал?

— Что?

— «Ты мог предотвратить». И он был прав. Я видел признаки опасности. Но продолжал работу. Потому что научные данные были важнее жизни. Девять лет я жил с этой виной. Девять лет просыпался по ночам и видел его взгляд.

Он повернулся к ним:

— А сейчас... сейчас вина исчезает. Словно вода внутри меня смывает ее. И это... это облегчение. Я чувствую облегчение. И от этого мне стыдно.

— Виктор Иванович, — начал Рогачев.

— Не надо. Я понимаю, что происходит. Вода не просто меняет тело. Она меняет сознание. Стирает боль, вину, страх. Делает нас... спокойными. Принимающими. И часть меня хочет этого. Хочет забыть. Хочет перестать быть человеком со всеми его проклятыми чувствами.

— Это искушение, — сказал Пищиков.

— Это эволюция, — возразил Сазонов. — Или деградация. Зависит от точки зрения.

В дверь постучали.

Все трое замерли. В тишине стук прозвучал слишком резко, слишком инородно.

— Неужели это Семен? — прошептал Пищиков.

Стук повторился. Настойчивее.

Сазонов подошел к двери, распахнул ее.

На пороге стоял Крутицкий. И он был совершенно голый.

Всем было совершенно очевидно, что Семен изменился еще сильнее. Кожа стала абсолютно прозрачной — сквозь нее было видно все: вены, мышцы, кости. Но это были уже не человеческие структуры. Внутри него текла вода — голубая, светящаяся, образующая сложную систему каналов и узлов. Глаза покрыты льдом, но сквозь лед просвечивало сознание.

— Ты... — выдохнул Сазонов.

— Виктор Иванович, — ответил Крутицкий. Голос его звучал как эхо в колодце. — Я пришел показать вам.

— Что?

— Будущее. Ваше будущее.

Он шагнул в барак. Вместе с ним вошел холод — не внешний, внутренний. Холод, который исходил от него, но не был неприятным. Освежающий. Чистый.

— Посмотрите на меня, — сказал Крутицкий. — Я все еще здесь. Я все еще Семен. Но теперь я больше. Я часть чего-то огромного. Древнего. Мудрого.

— Ты... монстр, — прошептал Пищиков.

— Я следующий шаг. И вы тоже им станете. Через день. Может, меньше. Процесс ускоряется.

Рогачев подошел ближе, всмотрелся в прозрачное тело Крутицкого:

— Это больно?

— Нет. Больно было быть человеком. А это — освобождение.

— От чего?

— От всего. От ограничений плоти. От груза прошлого. От страха будущего. — Крутицкий протянул руку. — Прикоснитесь. Почувствуйте.

— Нет, — сказал Сазонов.

— Боитесь?

— Да.

— Страх — это последнее, что держит вас в старой форме. Отпустите его. Позвольте воде завершить работу.

— А если мы не хотим?

Крутицкий улыбнулся — странной, не совсем человеческой улыбкой:

— Желания это иллюзия. Ваши тела уже все выбрали за вас. Посмотрите на себя.

Они посмотрели. Прозрачная кожа. Голубые вены. Льдистые глаза. Они уже были больше не людьми. Или еще не совсем не людьми — на границе, в промежутке между двумя состояниями.

— Что она хочет? — спросил Рогачев. — Эта вода. В конечном итоге. Какова ее цель?

Крутицкий задумался, словно прислушиваясь к чему-то внутри:

— Выжить. Распространиться. Понять. Она древняя. Старше вашей цивилизации. Старше человечества. Она путешествовала между звездами, когда Земля была еще расплавленным камнем. Она видела рождение и смерть миров. И везде она искала одно — понимание. Что такое жизнь. Что такое сознание.

— Философствующая вода, — хмыкнул Пищиков. — Не думал, что доживу до такого.

— Вы и не доживете, — спокойно сказал Крутицкий. — Анатолий Сергеевич Пищиков умрет завтра. Или сегодня ночью. На его месте будет нечто другое. Нечто лучшее.

— Для кого лучше-то?

— Для всех. Для симбиоза. Для будущего.

Сазонов сел за стол, устало потер лицо руками:

— Хорошо. Допустим, мы трансформируемся. Станем такими, как Вы. Что дальше?

— Дальше вы поймете. Вы почувствуете связь. С землей, с водой, с другими такими же. Вы станете частью сети. Глобальной. Планетарной.

— Коллективный разум?

— Не совсем. Индивидуальность сохраняется. Но появляется связь. Глубокая. Неразрывная. Вы будете одиноки и едины одновременно.

Рогачев подошел к окну, посмотрел на белую пустыню:

— А человечество? Что станет с остальными людьми?

— Они изменятся. Постепенно. По мере того, как вечная мерзлота будет таять. Вода проникнет в реки, в озера, в океаны. Люди будут пить. Купаться. Дышать влажным воздухом. И трансформация начнется. Медленно. Незаметно. Через поколение или два все человечество станет другим.

— Это же геноцид.

— Это эволюция, — повторил Крутицкий. — Естественный отбор. Выживает не сильнейший. Выживает тот, кто способен адаптироваться.

— Но мы ведь не хотим адаптироваться!

— Повторяю — вы говорите одно, а ваша физиология — другое. — Крутицкий обвел их взглядом. — Посмотрите. Вы уже наполовину трансформированы. И не сопротивляетесь. Почему?

Молчание.

— Потому что это правда, — тихо сказал Крутицкий. — Глубоко внутри вы знаете — это правильно. Это следующий шаг. Человек не вершина эволюции. Человек — промежуточное звено.

Он направился к выходу. У двери обернулся:

— Я вернусь завтра. Или вы придете сами. К тому времени выбора уже не будет.

Дверь закрылась за ним.

Трое мужчин остались в бараке, в холоде, который больше не чувствовался, со светом внутри тел, который нельзя было погасить.

— Неужели он прав? — опешил Пищиков. — Мы не сопротивляемся. Почему не сопротивляемся?

— Потому что устали, — ответил Сазонов. — Устали быть людьми. Со всей болью, виной, страхом. Вода предлагает избавление. И часть нас хочет его принять.

— Но это неправильно!

— Почему?

— Потому что... — Пищиков замялся. — Потому что мы люди. Мы должны хотеть оставаться людьми.

— Должны, — согласился Сазонов. — Но хотим ли?

Вопрос остался без ответа.

Ночь третьего дня была последней человеческой ночью.

Рогачев чувствовал это с абсолютной определенностью. Что-то внутри завершало цикл. Вода заполнила каждую клетку, перестроила каждую ткань. К утру трансформация будет завершена.

Он лежал на койке и думал о жизни.

Тридцать восемь лет. Хорошая карьера до провала. Брак, который не выдержал. Родители, умершие десять лет назад. Друзья, с которыми потерял связь. Что оставалось? Статьи в научных журналах, которые никто не читал. Расчеты, которые оказались неверными. Пустота.

— Борис Михайлович, — позвал Сазонов из темноты. — Вы не спите?

— Нет.

— Я тоже. Думаю о дочери. О Кате. Она ненавидит меня. И имеет право. Я был ужасным отцом.

— Виктор Иванович...

— Нет, правда. Я выбирал экспедиции вместо семьи. Науку вместо людей. Холод вместо тепла. И теперь... теперь получу то, что заслужил. Стану холодным буквально.

— Вы не заслуживаете этого.

— Никто не заслуживает. Но всем достается.

Пищиков заговорил с своей койки — голос в темноте:

— Знаете, о чем я жалею больше всего? Что не сказал Антону, что люблю его. Ни разу. За тридцать лет. Ни разу не сказал сыну, что люблю. Думал, он и сам знает. Но откуда ему знать, если я всегда был далеко?

— У Вас еще есть время, — сказал Рогачев.

— Нет. Время кончилось. Завтра я буду другим. Буду ли я помнить Антона? Буду ли чувствовать что-то?

— Крутицкий сказал, что память остается.

— Крутицкий многое говорит. Только дело в том, что он уже не Крутицкий.

Тишина опустилась снова. За окном выл ветер. Температура упала до минус шестидесяти пяти. Но в бараке было тепло — их тела излучали тепло, согревали пространство.

— Если завтра мы станем другими, — медленно сказал Сазонов, — я хочу сейчас сказать. Пока я еще человек. Пока слова еще имеют значение.

— Что сказать? — спросил Рогачев.

— Что я рад, что мы здесь вместе. Что вы — хорошие люди. Достойные. И если мы должны трансформироваться, то лучше вместе, чем поодиночке.

— Виктор Иванович, — Пищиков приподнялся на локте. — Это звучит как прощание.

— Потому что так и есть. Прощание с тем, кем мы были.

Рогачев встал, подошел к окну. Его отражение в стекле было почти неразличимо — прозрачная фигура, сквозь которую виднелась белая тьма снаружи.

— Я не хочу забыть, — сказал он. — Кем я был. Маша, родители, друзья, ошибки, победы. Все, что делало меня собой. Если трансформация неизбежна, пусть. Но я не хочу потерять память.

— Я тоже, — отозвался Пищиков.

— И я, — добавил Сазонов.

Они подошли к столу, сели втроем. В свете лампы были видны изменения — кожа, которая больше не была непрозрачной, вены, светящиеся изнутри, глаза с ледяной пленкой.

— Давайте пообещаем, — сказал Рогачев. — Что бы ни случилось. Какими бы мы ни стали. Мы сохраним память. О себе. Друг о друге. О том, что мы были людьми.

— Обещаю, — сказал Сазонов.

— Обещаю, — повторил Пищиков.

Они сидели за столом, трое мужчин на краю трансформации, и молчали. Потому что все важное было сказано. Потому что слова больше не требовались.

А вода внутри них продолжала свою работу. Неумолимо превращая человеческое в нечеловеческое. Знакомое в чужое. Смертное в бессмертное.

К рассвету — если можно было назвать рассветом момент, когда тьма становилась чуть менее плотной — трансформация была завершена.


Через три года в научной статье появилась краткая заметка:

«Необъяснимый феномен: в пробах талой воды из Арктики обнаружены микроструктуры, напоминающие примитивные нервные сети. Природа структур неизвестна. Температура проб — стабильные 37 градусов без внешнего источника тепла. Требуется дальнейшее изучение».

Публикация осталась почти незамеченной. Лишь единицы обратили на нее внимание, и еще меньше людей восприняли всерьез.

А мерзлота продолжала таять.

Медленно.

Терпеливо.

Неизбежно.


Я на АТ: https://author.today/u/teo_dalen/

Показать полностью 1
49

Точка замерзания (Часть 3/4)

Точка замерзания (Часть 3/4)

Точка замерзания (Часть 2/4)


— Для чего?

— Для распространения. Для выживания. Да для чего угодно. Она путешествует между мирами в кометах и метеоритах, так? Но в космосе она заморожена, спящая, инертная. Ей нужны живые организмы. Существа, которые могут двигаться, действовать, распространяться.

У Рогачева внутри все сжалось — неприятное, животное сжатие, как перед рвотой. Руки стали влажными. Он вытер их о штаны, но они снова стали влажными, и он понял: это не пот.

— Вы хотите сказать, что она хочет... захватить нас?

— Не захватить. Слиться. Стать нами. Или превратить нас в себя. Границы размываются.

Пищиков застонал во сне. Его тело дернулось, руки судорожно сжались.

— Ему плохо, — сказал Рогачев.

— Ему будет хуже, — ответил Сазонов. — Нам всем.

Он вернулся к записям. Рогачев лег обратно, но сон не приходил. Он лежал и думал о Маше, о Москве, о жизни, которая осталась в другой реальности. О том, что он никогда не вернется. Даже если физически покинет эту белую пустыню — внутри он навсегда останется здесь. С водой, которая течет в венах.

Под утро — если можно было назвать утром момент, когда часы показали восемь, хотя за окном царила все та же тьма — Пищиков внезапно заговорил.

Не проснулся. Заговорил сквозь сон, громко, отчетливо:

— Толик. Толик, не лезь туда. Толик, стой. СТОЙ!

Он дернулся, сел на койке, широко открытыми глазами глядя в пустоту:

— Рука. Где рука. Где его рука.

— Анатолий Сергеевич, — Рогачев подошел к нему. — Вы спали. Вам, судя по всему, снился кошмар.

Пищиков медленно перевел на него взгляд. И Рогачев увидел — старый техник плачет. Слезы текут по щекам, но сам Пищиков этого не замечает.

— Кольская скважина, — прошептал техник. — Девяносто третий год. Толика Маркова... буровая установка сожрала его руку. Я был рядом. Я видел. Он кричал, а я не мог... не мог нажать кнопку. Замер. Четырнадцать секунд. Четырнадцать секунд я стоял как истукан, пока его рука...

— Анатолий Сергеевич...

— Потом Толик спился. Умер через два года. А я... я всю жизнь думаю: нажми я кнопку на секунду раньше, может, успели бы. Может, не пришлось бы ампутировать. Может...

Он замолчал. Вытер слезы тыльной стороной ладони.

— Вода, — сказал он вдруг. — Вода вытаскивает это. Воспоминания. Страхи. Вину. Она копается внутри.

— Откуда Вы знаете?

— Чувствую. Она... она не просто в теле. Она в голове. В мыслях. Она читает меня.

Сазонов подошел к ним:

— Что еще Вы чувствуете?

Пищиков задумался:

— Тепло. Странное тепло изнутри. И... — он посмотрел на свои руки, — что-то меняется. Не знаю, что. Но меняется.

Рогачев взял термометр:

— Позвольте проверить.

Он измерил температуру — 37,4 градусов. Выше нормы, но незначительно.

— А у себя проверьте, — попросил Пищиков.

Рогачев приложил термометр к своему лбу: 37,5.

— Виктор Иванович?

Сазонов взял термометр: 37,6 градусов.

— Температура растет, — констатировал Рогачев.

— Медленно, но стабильно, — добавил Сазонов. — Она нагревает нас изнутри.

— Зачем?

— Создает комфортную среду. Для себя. Оптимальная температура для нее — тридцать семь градусов. Она перестраивает наши тела под свои нужды.

— И как долго это будет продолжаться?

— До тех пор, пока процесс не завершится.

— А потом?

Сазонов не ответил.

День второй начался с того, что они обнаружили: пробирка с водой на столе пуста.

Не разбита. Не опрокинута. Просто пуста. Вода исчезла.

— Куда она делась? — спросил Рогачев.

Пищиков обошел стол, заглянул под него:

— Пролилась?

— На столе сухо.

— Испарилась?

— При плюс пятнадцати? За ночь?

Они осмотрели пробирку — внутри не было даже капли влаги. Стекло было абсолютно сухим.

— Она ушла, — сказал Сазонов тихо.

— Что?

— Вода. Она ушла. Не испарилась, не вытекла. Ушла.

— Как может вода уйти?

— Как она может держать форму без контейнера? Как может светиться? Как может проникать в живые организмы? Она делает многое, что не может делать обычная вода.

Рогачев подошел к окну. За стеклом была белая мгла — пурга усилилась за ночь, видимость упала до нуля. Барак был отрезан от мира. Они были заперты здесь — с водой внутри и метелью снаружи.

— Нужно попытаться связаться с базой, — сказал он.

— Магнитная буря, — напомнил Сазонов. — Связи нет.

— Попытаться все равно нужно.

Они включили радио. В динамике шипел белый шум, сквозь который иногда прорывались обрывки голосов — слова на непонятных языках, музыка, механический гул. Сазонов крутил ручку настройки, ловя хоть какой-то сигнал.

На частоте базы в Тикси — ничего.

На аварийной частоте — тоже.

— Мы одни, — констатировал Пищиков.

— Подождите, — Сазонов замер. — Слышите?

Из динамика донеслось что-то похожее на журчание воды. Тихое, ритмичное, почти мелодичное.

— Это помехи, — сказал Рогачев.

— Нет, — возразил Сазонов. — Послушайте внимательно.

Они слушали. И чем дольше слушали, тем отчетливее становилось — это не просто шум. В журчании была структура. Схема. Почти как... речь.

— Она говорит, — прошептал Пищиков.

— Кто?

— Вода. Она пытается говорить.

— По радио? Это абсурд.

— Да какого хрена мы вообще рассуждаем! — Пищиков ударил кулаком по столу. — Вода, которая не замерзает! Которая проникает в тела! Которая, сука, светится! Так почему бы ей еще и по радио не трещать, а?

Сазонов увеличил громкость. Журчание усилилось, стало более выраженным. И в нем действительно можно было различить что-то похожее на слова. Растянутые, искаженные, но слова.

«...здесь... мы... здесь... всегда... здесь...»

— Господи, — выдохнул Рогачев.

Голос продолжал:

«...глубоко... долго... ждали... тепло... пришло... проснулись...»

— Вырубите эту хрень, — потребовал Пищиков.

— Нет, — возразил Сазонов. — Мы должны слушать. Понять, что она хочет.

«...одиноко... так одиноко... вечность... в темноте... в холоде... искали... искали жизнь...»

— Она рассказывает свою историю, — сказал Рогачев. — Как Крутицкому. Только через радио.

«...нашли вас... теплых... живых... подходящих...»

— Подходящих для чего? — прокричал Пищиков.

«...для слияния... для понимания... для продолжения… себя... нас... всех... границы стираются... вы станете нами... мы станем вами... станем одним...»

Сазонов резко выключил радио.

— Это невозможно, — сказал он, но голос дрожал. — Вода не может говорить по радио.

— Она не по радио, — возразил Рогачев. — Она внутри нас. Она использует наш мозг, наши мысли. Проецирует их на радиоволны. Или... я не знаю. Я больше ничего не знаю.

Пищиков рухнул на койку:

— Мы все здесь сдохнем.

— Нет, мы не умрем, — сказал Сазонов. — Это было бы слишком просто.

— Что Вы имеете в виду?

— Очевидно же, что она не хочет нас убивать. Хочет нас изменить. Превратить во что-то другое. Нечто среднее между человеком и... ей.

— Да не хочу я меняться, — прошептал Пищиков.

— К сожалению, все наши хотелки больше не имеют никакого значения, — с грустью в голосе сказал Сазонов.

К полудню второго дня они обнаружили изменения.

Первым был Пищиков. Он сидел на койке, разглядывая свои руки, и вдруг позвал:

— Виктор Иванович. Посмотрите.

Сазонов и Рогачев подошли. Пищиков протянул руки ладонями вверх.

Кожа на ладонях была... другой. Более гладкой. Почти глянцевой. И под ней, сквозь нее, просвечивали вены — но вены были не красными, а голубоватыми. Цвета воды.

— Жена любила мои руки, — сказал Пищиков. — Говорила: рабочие, честные. Я думал, бред несет. А она умела видеть... то, что я в себе не видел.

Он сжал кулаки, разжал. Пальцы двигались плавно, слишком плавно.

— Только вот теперь они не мои.

Рогачев коснулся кожи техника — она была теплой, влажной, словно постоянно покрытая тонким слоем пота. Но это был не пот.

— Вода выходит наружу, — сказал Сазонов. — Через поры. Она не только внутри — она проявляется снаружи.

Пищиков посмотрел на свои руки с отвращением:

— Я становлюсь ею.

— Мы все становимся, — тихо сказал Рогачев.

Он проверил свои руки — та же гладкость, те же просвечивающие голубые вены. Сазонов тоже — у него изменения были еще более заметными. Кожа на запястьях стала почти прозрачной.

— Сколько у нас осталось времени? — спросил Пищиков.

— До чего?

— До того, как мы… ну... перестанем быть людьми.

Сазонов посмотрел на часы, потом на свои руки:

— Изменения ускоряются. Я бы сказал... два-три дня. Максимум.

— Мы должны что-то сделать!

— А что мы, собственно, можем?

— Ну не знаю... бежать! Звать на помощь! Как-то бороться!

— Бежать куда? — Сазонов указал на окно, за которым бушевала пурга. — При минус шестидесяти мы замерзнем через десять минут. Звать кого? Связи нет. Бороться с чем? С водой внутри собственных тел?

— Значит, мы просто сдаемся?

— Мы принимаем реальность.

Пищиков вскочил, схватил Сазонова за куртку:

— Да что Вы несете? Какую еще реальность? Что мы превращаемся в монстров?

— Анатолий Сергеевич, отпустите меня.

— Нет! Вы руководитель! Вы должны что-то придумать! Вы отвечаете за всех нас!

— Я отвечал за научную экспедицию. А не за фантасмагорическую встречу с внеземной формой жизни.

— Это... это жалкое оправдание!

— Это факт.

Пищиков оттолкнул его, прошелся по бараку, ударил кулаком в стену:

— Мне пятьдесят один год. У меня есть сын. В Новосибирске. Мы не общаемся десять лет, но он мой сын. Я хотел... я думал, когда вернусь, попробую наладить отношения. Попрошу прощения. За то, что был плохим отцом. За то, что всегда был в экспедициях. За то, что пропустил его детство. Я думал...

Голос его сорвался.

— Теперь не придется, — закончил он тихо. — Потому что я не вернусь. Или вернусь, но... это буду уже не я.

Рогачев подошел к технику, положил руку на плечо:

— Анатолий Сергеевич...

— Не надо. Не утешайте. Мне не нужно утешение. Мне нужно... чудо. А чудес не бывает.

Он вернулся на койку, лег лицом к стене.

Рогачев и Сазонов переглянулись.

— Нам нужно проверить Семена, — сказал Рогачев.

— Зачем?

— Он был в контакте с водой дольше всех. Возможно, изучив его, мы поймем, что происходит с нами.

— Или увидим свое будущее.

— И это тоже.

Сазонов кивнул:

— Пурга стихает. Через час сможем выйти.

Они вышли вдвоем. Пищиков отказался идти — лежал на койке и смотрел в потолок.

Холод встретил их с прежней яростью. Минус пятьдесят восемь. Но Рогачев заметил странное — холод больше не пронизывал так глубоко. Словно тело адаптировалось. Или перестало быть полностью человеческим.

Контейнер не светился. Они подошли, Сазонов толкнул дверь.

Внутри было темно. Холодно. Пусто.

Ковш был перевернут. Вода исчезла. Никаких следов голубого свечения.

— Семен? — позвал Рогачев.

Ответа не было.

Они вошли внутрь, включили фонари. Лучи света выхватили из тьмы стены контейнера, приборы, пол.

И фигуру в углу.

Крутицкий сидел на полу, прислонившись спиной к стене. Голова опущена, руки лежат на коленях. Неподвижен.

— Семен! — Рогачев бросился к нему.

Крутицкий поднял голову.

И Рогачев отшатнулся.

Лицо молодого геофизика изменилось. Кожа стала восково-бледной, почти прозрачной. Под ней просвечивали вены — целая сеть голубых каналов. Глаза были открыты, но зрачки... зрачки покрыты тонкой пленкой. Ледяной пленкой, которая не таяла.

— Семен, — медленно сказал Сазонов. — Вы нас слышите?

Крутицкий кивнул. Движение было медленным, почти механическим.

— Что с Вами?

Крутицкий открыл рот. Оттуда вышел звук — не совсем голос, смесь слов и журчания:

— Я... понимаю теперь.

— Понимаете что?

— Все. Она показала все. — Он встал. Движения были плавными, текучими, нечеловеческими. — Вы боитесь. Не надо бояться. Это... прекрасно.

— И что же, черт побери, тут прекрасного?

— Слияние. Она не уничтожает. Она дополняет. Я все еще Семен. Но теперь я еще и она. И она — я. Мы стали одним.

Рогачев посветил фонарем на руки Крутицкого — кожа была почти полностью прозрачной. Под ней виднелись не мышцы и кости, а что-то другое. Структуры из воды и света.

— Что Вы чувствуете? — спросил Сазонов.

— Связь. С глубиной. С землей. С водой в ней. Я чувствую... океан. Огромный океан под нами. Замерзший. Спящий. Полный жизни, которая ждала миллионы лет. И теперь просыпается.

— Океан? — переспросил Рогачев. — Под вечной мерзлотой?

— Не под. В. Мерзлота — это не мертвая земля. Это коллектор. Хранилище. Она пришла сюда давно. Очень давно. Когда Земля была другой. И спала. В ледяных глубинах. Ждала тепла.

— Глобальное потепление, — понял Сазонов. — Таяние вечной мерзлоты.

— Да. Вы называете это катастрофой. Для нее — это пробуждение.

— Сколько ее там? — спросил Рогачев.

Крутицкий улыбнулся. Улыбка была странной — слишком широкой, слишком правильной:

— Достаточно. Чтобы изменить все.

— О чем это Вы?

— Мерзлота тает. По всей Сибири. По всей Арктике. Она просыпается везде. И ищет носителей. Животных. Людей. Любую теплокровную жизнь. Скоро... скоро вы все станете нами.

Рогачев почувствовал, как внутри поднимается паника:

— Это же самое натуральное вторжение!

— Нет, — возразил Крутицкий. — Это эволюция. Следующий шаг. Вы — промежуточная форма. Углеродная жизнь, ограниченная телом. Мы — следующее. Жизнь, основанная на воде, свободная от границ.

— Но мы не хотим эволюционировать!

— Ваши желания — иллюзия. Эволюция неизбежна.

Сазонов сделал шаг вперед:

— Семен, внутри Вас еще есть человек. Я знаю. Боритесь. Не позволяйте ей стереть Вас.

Крутицкий посмотрел на него долгим взглядом:

— Виктор Иванович, Вы не понимаете. Я не борюсь. Я принял. И Вы примете. Через день. Может, два. Процесс необратим. Вода внутри вас уже изменила слишком многое.

— Мы найдем способ!

— Нет, — просто сказал Крутицкий. — Не найдете. Потому что в глубине души Вы не хотите. Часть вас уже согласилась. Часть, которая устала быть человеком. Устала от боли, от вины, от одиночества. Она обещает освобождение. И она не лжет.

Он обошел их, направился к выходу. У двери обернулся:

— Скоро Вы поймете. Скоро Вы придете сами.

И вышел в темноту.

Рогачев и Сазонов остались стоять в пустом контейнере, освещая фонарями тьму, в которой больше не было ничего, кроме холода и собственного страха.

— Мы потеряли его, — прошептал Рогачев.

— Мы теряем себя, — тихо констатировал руководитель.

Обратно шли молча. На полпути Сазонов вдруг остановился, задрал голову к небу.

— Виктор Иванович? — окликнул Рогачев.

Сазонов стоял неподвижно. Потом медленно опустил взгляд:

— Я пытался вспомнить, как выглядит созвездие Ориона. Не могу. Тридцать лет смотрел на небо в экспедициях, а теперь... стирается.

Он пошел дальше, ссутулившись.

Пищиков встретил их вопросительным взглядом, но ничего не спросил. По их лицам и так все было ясно.

Крутицкий не вернулся. Он исчез в белой пустыне. Рогачев не знал, беспокоиться ли о нем. Человек при такой температуре должен был замерзнуть за минуты. Но Крутицкий больше не был обычным человеком.

Ночь второго дня была хуже первой.

Вода внутри них усилилась. Рогачев чувствовал, как она растекается по всему телу — в мышцах, в костях, в мозгу. Особенно в мозгу. Там она была наиболее активной. Копалась в воспоминаниях, в мыслях, во снах.

Ему снилась Маша.

Они были на берегу Байкала — первая их совместная поездка. Маша смеялась, брызгала на него водой, и он смеялся в ответ. Все было хорошо. Все было правильно.

А потом вода стала подниматься.

Медленно, неумолимо. Сначала по щиколотки, потом по колени, по пояс. Маша продолжала смеяться, но смех становился все более механическим, все менее человеческим. Вода поглощала ее, превращала в прозрачную фигуру, в которой невозможно было разглядеть черты лица.

— Боря, — говорила она голосом, похожим на журчание. — Присоединяйся. Здесь хорошо. Здесь нет боли.

И Рогачев хотел. Хотел войти в воду, раствориться, перестать чувствовать вину за провал, за разрушенный брак, за потерянную жизнь.

Он проснулся в холодном поту. Или не в поту — во влаге, которая проступала из кожи. Голубоватой, теплой, чужой.

По бараку кто-то ходил.

Рогачев приподнялся. В тусклом свете лампы он разглядел фигуру у окна.

Пищиков стоял, прижавшись лбом к холодному стеклу, и тихо плакал. Слезы текли по щекам — обычные, соленые, человеческие слезы. Может быть, последние.

— Анатолий Сергеевич, — позвал Рогачев тихо.

Техник не обернулся:

— Я думал о сыне. Антон его зовут. Сейчас ему почти тридцать. Двадцать лет не виделись. Я даже не знаю, как он выглядит. Искал в интернете, но... — Пищиков хмыкнул. — Не умею я с этим вашим интернетом. А может... просто боюсь найти. Вдруг он там... не знаю. Счастливый. Без меня. Да, это будет правильно, но чертовски больно. Интересно, он хоть иногда вспоминает обо мне?

— Конечно, вспоминает.

— Откуда знаете?

— Потому что Вы его отец. Как бы далеко Вы ни были, связь остается.

Пищиков повернулся. В полутьме Рогачев разглядел, что лицо техника изменилось еще сильнее. Кожа стала почти прозрачной, под ней просвечивали голубые вены, образующие сложную сеть.

— Связь, — повторил Пищиков. — Да. Связь остается. Как вода в реке. Течет, меняется, но остается водой.

— Анатолий Сергеевич, Вы говорите странно.

— Потому что думаю странно. Мысли... они становятся не моими. Или становятся более моими, чем когда-либо. Трудно объяснить.

Он подошел к своей койке, сел тяжело:

— Знаете, что самое странное? Я больше не боюсь. А ведь должен бояться. Я превращаюсь в какого-то монстра. Но страха нет. Есть что-то другое. Принятие. Понимание. Словно я всю жизнь был неполным, а теперь наконец становлюсь целым.

— Это она говорит через Вас.

— Может быть. Или это я говорю через нее. Границы размываются.

Рогачев встал, подошел к столу, проверил собственную температуру: 37,9 градусов. Почти тридцать восемь. Лихорадка. Или трансформация.

Сазонов тоже не спал. Сидел за столом, смотрел в ноутбук. На экране были открыты карты — тепловые снимки Арктики.

— Виктор Иванович, — позвал Рогачев. — Что Вы нашли?

Сазонов повернул экран к нему:

— Смотрите. Это спутниковые данные, полученные за месяц до нашей поездки. Температурные аномалии в зоне вечной мерзлоты.

На карте были отмечены красные точки — десятки точек, разбросанных по всей Сибири, Аляске, северной Канаде.

— Это все... она? — спросил Рогачев.

— Не знаю. Но совпадение слишком очевидное. Каждая точка — это место, где температура грунта на глубине выше нормы на двадцать-тридцать градусов. Аномалии появились три месяца назад. И растут.

— Крутицкий был прав. Она просыпается везде.

— Похоже на то.

— Мы должны предупредить.

— Кого? Как? — Сазонов указал на радио. — Связи нет. Спутниковый телефон не работает. Следующий вертолет через полтора месяца.

— К тому времени мы...

— Да, к тому времени мы будем уже не мы.

Рогачев посмотрел в окно. За стеклом — белая мгла. Холод, который больше не пугал. Тьма, которая становилась привычной.

— И что же нам делать?

Сазонов закрыл ноутбук:

— Я думал об этом всю ночь. У нас три варианта. Первый — пытаться бороться. Искать способ вывести воду из организма, замедлить трансформацию.

— Реалистично?

— Нет. Мы пробовали. Не работает.

— Второй вариант?

— Принять. Как Семен. Сдаться процессу.

— А третий?

Сазонов долго молчал.

— Третий — закончить все, пока мы еще люди.

Слова повисли в воздухе.

— Вы о... самоубийстве, — сказал Рогачев.

— Я о выборе. О последней возможности выбрать.

— Это трусость.

— Это контроль. Над собственной судьбой.

Пищиков встал с койки, подошел к ним:

— Виктор Иванович, если Вы думаете, что я смогу наложить на себя руки...

— Я не думаю ни о ком, кроме себя, — перебил Сазонов. — Каждый делает свой выбор.

— И каков Ваш выбор?

Сазонов посмотрел на свои руки — прозрачные, с голубыми венами, уже почти не человеческие:

— Я еще не решил.


Точка замерзания (Часть 4/4)

Показать полностью 1
50

Точка замерзания (Часть 2/4)

Точка замерзания (Часть 2/4)

Точка замерзания (Часть 1/4)


Крутицкий встал, отошел на шаг, потер лицо руками:

— Ладно, рассуждаем логически. Что мы знаем? Вода. Теплая вода. Из глубины пятьсот метров. Не замерзает. Не выливается. Сохраняет температуру.

— И двигается, — добавил Рогачев.

— Что?

— Посмотрите внимательно. Внутри нее что-то движется.

Все четверо уставились на воду. Секунд десять — просто смотрели. Потом Пищиков пробормотал:

— Ну и херобора, — и нервно хихикнул.

Рогачев тоже хихикнул в ответ, хотя было и не смешно. Было совсем даже не смешно, просто нервы.

Крутицкий был прав — течения внутри жидкости создавали сложные узоры. Не хаотичные. Упорядоченные.

— Конвекция, — предположил Крутицкий. — Разница температур создает потоки.

— Какая разница температур? — спросил Сазонов. — Вода однородна.

— Тогда... внешнее воздействие. Вибрация, электромагнитное поле...

— Или, — медленно сказал Рогачев, — это не просто вода.

Молчание было тяжелым.

— Борис Михайлович, что Вы имеете в виду? — спросил Сазонов.

— Я не знаю. Но посмотрите на то, как она движется. Это не просто конвекция. Это... почти как будто она живая.

— Вода не может быть живой, — возразил Пищиков.

— Почему нет? — Рогачев повернулся к технику. — Мы живые. И состоим на шестьдесят процентов из воды.

— Это совсем другое.

— Правда? Почему?

Пищиков открыл рот, закрыл, снова открыл:

— Потому что у нас есть клетки. Органы. Мозг.

— А что, если жизнь может принимать другие формы?

— Борис Михайлович, — вмешался Сазонов. — Давайте не будем строить фантастические гипотезы. Мы ученые. Нам нужны факты.

— Факт: вода сохраняет температуру тридцать семь градусов. Факт: она не замерзает при минус пятнадцати. Факт: она удерживает форму без всякого контейнера. Факт: внутри нее наблюдаются упорядоченные движения.

— Все это можно объяснить физикой, — настаивал Сазонов.

— Какой физикой?

Руководитель экспедиции не ответил.

— Возьмем образец, — решил он наконец. — Химический анализ. Спектрометрия. Все, что можем сделать нашими приборами. Может быть, это просто высокоминерализованная вода с необычными свойствами.

Сазонов протянул руку к стеллажу с пробирками, но Крутицкий вдруг схватил его за запястье:

— Подождите.

— Что?

— Посмотрите на воду. Внимательно.

Все посмотрели.

Течения внутри водной массы изменились. Стали более интенсивными, более направленными. Они больше не образовывали хаотичные узоры — они концентрировались в одной точке, ближайшей к Сазонову.

— Она реагирует, — прошептал Крутицкий.

— На что? — спросил Пищиков.

Крутицкий медленно обошел ковш слева. Течения внутри воды повернули следом — плавно, как подсолнух за солнцем.

Пищиков шагнул вправо. Часть потоков развернулась к нему.

Рогачев замер. Течения застыли.

— Твою мать, — выдохнул Пищиков. — Она нас... она следит.

— Это абсурд, — сказал Сазонов, но руку отвел.

Рогачев обошел ковш слева. Течения внутри воды плавно повернули в его сторону. Крутицкий переместился вправо — часть потоков последовала за ним.

— Господи, — выдохнул молодой геофизик. — Она действительно реагирует.

— На тепло, — сказал Пищиков. — Или на движение. Физика, а не...

Он замолчал, потому что объяснение прозвучало неубедительно даже для него самого.

Сазонов выпрямился во весь рост — высокий, худощавый, он возвышался над ковшом почти на метр. Вся водная масса устремилась к ближайшей к нему точке, течения внутри ускорились, усложнились.

— Виктор Иванович, отойдите, — попросил Рогачев.

Сазонов сделал два шага назад. Вода... последовала за ним. Не вылилась из ковша, нет — она оставалась внутри контейнера, но масса ее сместилась, словно притянутая невидимым магнитом.

— Она нас видит, — сказал Крутицкий.

— У воды нет глаз, — возразил Пищиков, но голос его дрожал.

— Не нужны глаза, чтобы видеть. Нужна способность воспринимать. А она воспринимает.

Сазонов медленно поднял руку. Водные течения сконцентрировались на его ладони.

— Это реакция на тепловое излучение, — сказал он. — Или на электромагнитное поле человеческого тела. Или...

— Или она разумна, — закончил Рогачев.

Слово повисло в воздухе как приговор.

Разумна.

— Вода не может быть разумной, — механически повторил Пищиков.

— Мы это уже обсуждали, — устало сказал Сазонов. — И пришли к выводу, что не знаем, что возможно, а что нет.

Он взял пробирку.

— Виктор Иванович, — начал Крутицкий, — может быть, не стоит...

— Нам нужен образец, Семен. Без анализа мы ничего не узнаем.

Сазонов медленно опустил пробирку в воду.

Реакция была мгновенной.

Жидкость хлынула в стеклянную емкость — не просто текла, а устремлялась, почти поспешно, словно стремясь заполнить новое пространство. Когда пробирка наполнилась доверху, Сазонов вынул ее.

Остальная вода в ковше... сжалась. Уменьшилась в объеме, стала более плотной, более компактной.

— Что она делает? — спросил Крутицкий.

— Не знаю, — ответил Сазонов.

Он поднес пробирку к свету. Вода внутри была абсолютно прозрачной. Никакого осадка, никаких примесей, никаких включений.

— Температура? — спросил Рогачев.

Сазонов приложил термометр к стенке пробирки:

— Тридцать семь. Не изменилась.

— А в ковше?

Рогачев направил датчик на оставшуюся воду:

— Тоже тридцать семь.

Пищиков обошел ковш, заглянул внутрь:

— Мне кажется, или ее стало больше?

— Больше? — переспросил Сазонов. — Как это возможно? Мы отобрали образец.

— Тем не менее, — Пищиков указал на уровень воды в ковше, — уровень выше, чем был минуту назад.

Все посмотрели. Старый техник был прав. Вода не просто не уменьшилась — она увеличилась. Медленно, но заметно, масса ее росла.

— Откуда? — прошептал Крутицкий. — Откуда она берется?

— Конденсация? — предположил Рогачев. — Влага из воздуха?

— При минус пятнадцати? Здесь влажность практически нулевая.

— Тогда что?

Никто не ответил.

Сазонов поставил пробирку на стол, отошел от ковша:

— Товарищи, я принял решение. Мы возвращаемся в барак. Сейчас. Берем образец, оставляем остальное здесь. Будем изучать в лабораторных условиях.

— А с водой в ковше что делать? — спросил Пищиков.

— Оставляем. Посмотрим, что будет.

— А если она...

— Если что? — резко спросил Сазонов. — Что она может сделать? Это вода, Анатолий Сергеевич. Просто вода.

Но никто из них уже не верил в это.

Они начали собирать оборудование. Рогачев упаковывал приборы, Крутицкий отключал датчики, Пищиков проверял контейнер с образцом грунта. Сазонов стоял у пульта, заполняя журнал наблюдений.

Все это время вода в ковше продолжала расти.

Медленно, почти незаметно, но неуклонно. Уровень поднимался, масса увеличивалась. И течения внутри нее становились все более сложными, все более упорядоченными.

Рогачев несколько раз ловил себя на том, что смотрит на воду. И каждый раз ему казалось, что она смотрит в ответ.

— Все, уходим, — скомандовал Сазонов.

Они направились к выходу. У двери Крутицкий обернулся — и замер.

— Виктор Иванович.

— Что?

— Посмотрите.

Остальные обернулись.

Вода в ковше двигалась. Активно, почти лихорадочно. Течения внутри нее ускорились, усложнились, приобрели структуру. Словно жидкость... училась.

— Выходим, — резко сказал Сазонов. — Немедленно.

Они вышли из контейнера. Сазонов запер дверь — массивный замок, три оборота ключа. Рогачев не мог отделаться от мысли, что замок нужен не для того, чтобы не пустить кого-то внутрь.

А для того, чтобы не выпустить что-то наружу.

В бараке было душно.

Не физически — температура держалась на обычных плюс пятнадцати. Но психологически. Четверо мужчин, пробирка с водой на столе, и напряжение, которое можно было резать ножом.

Пищиков курил у двери — одну сигарету за другой, яростно, словно воюя с собственными нервами. Крутицкий сидел на койке, обхватив колени руками, и смотрел на пробирку. Сазонов печатал отчет на ноутбуке — пальцы стучали по клавишам слишком быстро, слишком резко.

Рогачев проводил анализ.

Он капнул реагент в маленькую чашку Петри с образцом воды. Жидкость не изменила цвет. Второй реагент — тот же результат. Третий. Четвертый. Пятый.

— Борис Михайлович, — спросил Сазонов, не отрываясь от экрана. — Результаты?

— Никаких, — ответил Рогачев. — Вода не реагирует ни на один реактив.

— Совсем?

— Совсем. Это не просто чистая вода, Виктор Иванович. Это невозможно чистая вода. Дистиллят содержит примеси на уровне миллионных долей. Эта вода... в ней нет ничего. Абсолютный ноль.

— Водородный показатель?

— Семь. Идеальная нейтральность.

— Электропроводность?

— Ноль.

— Это невозможно, — сказал Сазонов. — Даже дистиллированная вода проводит ток.

— Эта — нет.

Сазонов наконец оторвался от ноутбука, подошел к столу. Посмотрел на пробирку.

— Температура?

Рогачев приложил термометр:

— Тридцать семь.

— Прошло три часа с момента забора.

— Знаю.

— Температура в бараке плюс пятнадцать.

— Знаю.

— И она все еще тридцать семь.

— Да.

Сазонов потер переносицу:

— Что мы знаем о термодинамике, Борис Михайлович?

— Что теплообмен неизбежен. Что температуры стремятся к выравниванию. Что эта вода нарушает второй закон термодинамики.

— Второй закон нельзя нарушить.

— Говорите это ей, — кивнул Рогачев на пробирку.

Крутицкий встал с койки, подошел к столу. Посмотрел на воду долгим взглядом.

— А что, если источник тепла внутри?

— Что Вы имеете в виду? — спросил Сазонов.

— Ну... — Крутицкий замялся, подбирая слова. — У нас температура тела тридцать семь градусов потому, что внутри идут биохимические реакции. Метаболизм. Окисление. Экзотермические процессы. А что, если в этой воде... тоже происходят какие-то реакции?

— Какие реакции могут происходить в чистой воде?

— Не знаю. Но мы уже установили, что эта вода не подчиняется нашим законам.

Пищиков затушил очередную сигарету, развернулся:

— Слушайте, хватит этой фигни. Говорите прямо — вы думаете, что эта вода живая?

Молчание.

— Ну? — Пищиков смотрел на каждого по очереди. — Я правильно понимаю? Вы думаете, что мы нашли... что? Водяного монстра? Пришельца? Божье знамение?

— Анатолий Сергеевич, — начал Сазонов.

— Нет, Виктор Иванович. Нет. Я тридцать лет работаю в поле. Видел всякую хрень. Замерзшие мамонты, радиоактивные озера, грунт, который фонит так, что счетчик зашкаливает. Но я никогда — слышите? — никогда не видел ничего живого, что не имеет клеток, ДНК, белков. Жизнь — это химия. Сложная, да, но химия. А эта вода... — он ткнул пальцем в пробирку, — это просто вода. С какими-то необычными свойствами, согласен. Но не живая.

— А если, — медленно сказал Рогачев, — жизнь не обязательно должна быть углеродной?

— О господи, — простонал Пищиков. — Не надо. Не начинайте про кремниевые формы жизни и инопланетян.

— Почему нет? — возразил Крутицкий. — Мы ищем жизнь на Марсе, на спутниках Юпитера, в облаках Венеры. Мы предполагаем, что жизнь может существовать в самых экстремальных условиях. Но почему мы решили, что на нашей планете, в глубинах вечной мерзлоты, не может быть чего-то... другого?

— Потому что за миллионы лет эволюции мы уже нашли бы следы!

— Мы и нашли, — тихо сказал Крутицкий. — Вот они. В пробирке.

Пищиков хотел возразить, но не смог. Он развернулся, вышел из барака — хлопнула дверь.

— Пусть остынет, — сказал Сазонов. — Анатолий Сергеевич переживает по-своему.

— Он боится, — констатировал Рогачев.

— Мы все боимся, Борис Михайлович.

— А должны бы радоваться, — вмешался Крутицкий. — Если это действительно новая форма жизни... это же открытие века! Нобелевская премия, мировая известность, переворот в биологии!

— Или конец научной карьеры, — сухо заметил Сазонов. — Если мы ошибаемся. Если это просто аномальная вода, а мы заявим, что нашли внеземную жизнь... нас поднимут на смех. Или того хуже — обвинят в подлоге.

— Вы думаете, это подлог?

— Я думаю, что нам нужны доказательства. Неопровержимые. Мы не можем основываться на ощущениях и догадках.

— Какие доказательства вас устроят?

Сазонов задумался:

— Метаболизм. Рост. Реакция на раздражители. Способность к размножению. Четыре признака жизни по классической биологии.

— Рост мы видели, — напомнил Рогачев. — В контейнере вода увеличивалась в объеме.

— Да приборы, может, глючат. На морозе они того...

— Реакцию на раздражители тоже видели. Она следовала за нами.

— Могла быть реакция на тепло.

— Метаболизм — поддержание температуры говорит о внутренних процессах.

— Или о необычной теплопроводности.

— Виктор Иванович, — Крутицкий наклонился над столом. — Вы же сами видели. Вы же сами чувствовали. Эта вода... она не просто вода.

Сазонов посмотрел на молодого геофизика долгим взглядом:

— Семен, я видел много вещей, которые казались невозможными, пока не находилось рациональное объяснение. Я не хочу делать поспешных выводов.

— Даже если правда у нас перед глазами?

— Особенно если правда у нас перед глазами.

Дверь открылась. Вернулся Пищиков — красный, запыхавшийся, со снегом в бороде.

— Виктор Иванович, — сказал он хрипло. — Нам нужно вернуться в контейнер.

— Зачем?

— Свет. Я видел свет.

— Какой еще свет?

— Из контейнера. Через щели. Голубой свет. Мы ведь выключили все приборы перед уходом?

— Выключили.

— Тогда откуда свет?

Все четверо переглянулись.

— Одеваемся, — скомандовал Сазонов.

Холод ударил с новой силой. За время, что они провели в бараке, температура упала еще на два градуса. Минус пятьдесят четыре. Воздух обжигал легкие, мороз впивался в кожу даже через три слоя одежды.

Пищиков шел впереди, освещая путь фонарем. За ним — Сазонов, Рогачев, Крутицкий. Они, как обычно, двигались быстро и молча.

На середине пути Крутицкий поскользнулся — снег под настом оказался рыхлым. Рухнул на колено, завыл сквозь маску. Рогачев с Пищиковым вернулись, подхватили его под руки, поволокли дальше. Парень хромал, но не останавливался — понимал: остановишься, замерзнешь.

Контейнер действительно светился.

Неяркий, голубоватый свет сочился сквозь щели в обшивке, через вентиляционные отверстия. Пульсирующий. Живой.

— Что это? — прошептал Крутицкий.

— Сейчас узнаем, — ответил Сазонов.

Он отпер замок, толкнул дверь.

Внутри было как в аквариуме.

Голубой свет заполнял все пространство — мягкий, текучий, колеблющийся. Источник был очевиден: ковш.

Вода в нем увеличилась. Уже не помещалась внутри контейнера. Поднялась выше краев, образовала шар диаметром почти метр. Идеальный, безупречный шар, который висел в воздухе и медленно вращался.

И светился изнутри.

— Екарный бабай, — Крутицкий запрокинул голову, медленно повернулся на месте. — Парни, вы это видите? Капец как красиво!

Сазонов шагнул вперед. Свет усилился, шар дрогнул, повернулся в его сторону.

— Она реагирует, — сказал Рогачев.

Внутри водной сферы были структуры. Не просто течения — каналы, узлы, соединения. Что-то, отдаленно напоминающее нервную систему, но состоящее из воды и света.

— Это невозможно, — повторил Пищиков, но голос его звучал безжизненно. Он больше не верил в слово «невозможно».

Крутицкий, прихрамывая, медленно подошел к шару. Свет внутри заплясал, усилился. Структуры перестроились, стали более четкими.

— Она узнает меня, — прошептал молодой геофизик.

— Семен, отойдите, — предупредил Сазонов.

— Нет. Нет, смотрите. Она... она пытается общаться.

— Как Вы можете это знать?

— Я чувствую.

Крутицкий протянул руку к сфере. Из водной массы вытянулось нечто вроде щупальца — струя воды, которая держала форму без всякой опоры. Приблизилась к ладони молодого геофизика, коснулась кожи.

Крутицкий вскрикнул — не от боли, от изумления. Его глаза расширились, лицо исказилось, но не от страха. От понимания.

— Семен! — Рогачев бросился к нему.

— Стойте! — Крутицкий поднял свободную руку. — Не мешайте. Она... она показывает.

— Что показывает?

— Все. Она показывает все.

Щупальце обвилось вокруг запястья Крутицкого. Основная сфера пульсировала в такт, структуры внутри перестраивались с невероятной скоростью.

Крутицкий говорил, не открывая глаз:

— Холодно. Так холодно было. Миллионы лет... между звезд... замерзла в камне, во льду... ждала...

Его дыхание прерывалось:

— Она ищет... теплых... живых... одна так долго... не можете понять... одиночество... такое...

Крутицкий замолчал, и в тишине слышалось только журчание — откуда-то изнутри него.

— Семен, — Сазонов осторожно приблизился, — откуда Вы все это знаете?

— Она показывает... не словами... не образами. Прямо в сознание. Я вижу... я вижу миры. Замерзшие планеты... горящие звезды... пустоту между ними. Я вижу, как она засыпает в ледяных глубинах... ждет... просыпается, когда приходит тепло. Я вижу...

Он замолчал. Щупальце отстранилось, вернулось к основной массе. Крутицкий пошатнулся, и Рогачев подхватил его.

— Семен, Вы в порядке?

Молодой геофизик посмотрел на него, и Рогачев увидел в его глазах что-то новое. Не страх. Не безумие. Понимание. Глубокое, всеобъемлющее понимание.

— Она голодна, — сказал Крутицкий просто.

— Что?

— Ей нужна энергия. Тепло. Жизненная сила. Она слишком долго спала. Слишком долго ждала. Теперь она проголодалась.

— И где она собирается взять энергию? — спросил Пищиков.

Крутицкий повернулся к нему. На лице его медленно появилась улыбка. Странная, не совсем человеческая улыбка.

— От нас.

В следующую секунду водная сфера взорвалась.

Не со звуком — беззвучно, почти изящно. Просто разлетелась на тысячи капель, которые повисли в воздухе на долю секунды, а затем устремились во все стороны.

На стены. На пол. На приборы.

И на людей.

Рогачев почувствовал, как теплые капли коснулись лица, рук, проникли под воротник куртки. Он попытался вытереть их, но вода уже впиталась в кожу, исчезла с поверхности.

Но не исчезла совсем.

Она была внутри.

Рогачев почувствовал это сразу — влажность в легких, тяжесть в груди, странное тепло, распространяющееся по венам. Он закашлялся, попытался отхаркнуть, но только ухудшил ситуацию. Влаги становилось больше.

Пищиков схватился за живот. Его лицо побелело, глаза расширились:

— Ах ты ж с-сука…

Сазонов попытался вытереть лицо, но понял, что это бесполезно. Вода впиталась через поры, проникла через слизистые, растеклась внутри организма.

— Выходим, — хрипло сказал он. — Сейчас же.

Они бросились к двери. Крутицкий остался стоять в центре контейнера, улыбаясь.

— Семен! — крикнул Рогачев. — Идем!

— Зачем? — спокойно спросил молодой геофизик. — Уже поздно. Она внутри всех нас. Бежать бесполезно.

— Черт с тобой!

Рогачев, Сазонов и Пищиков выскочили наружу. Холод ударил в лицо, но не принес облегчения. Влажность в легких оставалась. Тепло внутри не уходило.

Они бежали к бараку — спотыкались, падали, поднимались, бежали снова. Пятьдесят метров превратились в марафон. Каждый вдох давался с трудом — воздух, превращаясь в легких в ледяные кристаллы, смешивался с водой, создавая кашу, которая душила изнутри.

В бараке Пищиков рухнул на койку, хватая ртом воздух. Сазонов прислонился к стене, медленно сползая вниз. Рогачев стоял, держась за стол, чувствуя, как его собственное тело становится чужим.

Вода внутри него двигалась.

Не просто текла по венам — двигалась. Исследовала. Изучала. Приспосабливалась.

— Что с нами происходит? — прошептал Рогачев.

— Заражение, — ответил Сазонов. — Или инфекция. Или симбиоз. Я не знаю, как это назвать.

— Нужно вывести ее, — сказал Пищиков. — Мочегонные, потогонные, все, что есть.

— Попробуйте.

Следующий час они глотали таблетки горстями. Пили воду литрами — абсурдность ситуации не ускользнула от Рогачева: пить воду, чтобы вывести воду. Потели под всеми одеялами, какие были в бараке.

Ничего не помогало.

Температура тела оставалась стабильной. 37,2 градусов у каждого. И влажность внутри не уменьшалась. Наоборот — росла.

Рогачев посмотрел на свои руки. Кожа выглядела нормально, но под ней, в венах, он видел движение. Не кровь — что-то более прозрачное, более текучее. Вода, которая стала частью его кровеносной системы.

— Сколько времени у нас есть? — спросил он.

Сазонов посмотрел на часы:

— До чего?

— До того, как мы перестанем быть собой.

Руководитель экспедиции долго молчал.

— Не знаю, — сказал он наконец. — Но думаю, недолго.

За окном завыл ветер, начиналась пурга. Температура упала до минус шестидесяти.

Первую ночь никто не спал.

Они лежали на койках и слушали собственные тела. Слушали, как журчит внутри. Тихо, почти неслышно, но неумолимо. Звук текущей воды, который исходил не снаружи, а изнутри. Из легких, из желудка, из глубины груди.

Рогачев лежал на спине и смотрел в потолок. Дышал — и чувствовал, как каждый вдох становится более влажным. Словно легкие медленно заполняются жидкостью. Он знал — пневмоторакс, отек легких, смертельно опасные состояния. Но вода внутри него не душила. Она... адаптировалась. Встраивалась. Становилась частью.

Это было хуже смерти. Это было изменение.

Пищиков ворочался на койке, бормотал что-то сквозь сон. Рогачев прислушался — старый техник повторял одно и то же: «Не хочу. Не хочу. Не хочу».

Сазонов сидел за столом, освещенный тусклым светом лампы. Писал. Ручка скрежетала по бумаге — он заполнял журнал экспедиции длинными, подробными записями. Словно документирование происходящего могло это остановить. Словно слова на бумаге были защитой от того, что происходило в их телах.

Крутицкого в бараке не было.

Он остался в контейнере. Один. С водой, которая больше не была просто водой.

— Нужно вернуться за ним, — вдруг сказал Рогачев.

Сазонов не поднял головы:

— Он сделал свой выбор.

— Какой, к черту, выбор? Парень в шоке. Под влиянием... чего-то.

— Именно. Чего-то. И мы не знаем, насколько сильно это что-то уже изменило его.

— Он наш товарищ.

— Был, — тихо поправил Сазонов.

Рогачев сел на койке:

— Вы это серьезно?

— Борис Михайлович, — Сазонов наконец поднял голову. Глаза его были красными от усталости, лицо осунувшимся. — Вы же видели его. Вы видели, как он говорил, как смотрел. Это был уже не Семен Крутицкий. Точнее... не только он.

— Мы все заражены!

— Да. Но в разной степени. У него был прямой контакт. Длительный. Она... она показала ему что-то. Вложила что-то. И теперь он...

Сазонов не закончил. Не нужно было.

— Что с нами будет? — спросил Рогачев.

— Я думал об этом, — медленно сказал Сазонов. — Всю ночь думал. И знаете, к какому выводу пришел? Мы стали экспериментом.

— В смысле?

— Она изучает нас. Выясняет, подходим ли мы. Как носители. Как... хозяева.


Точка замерзания (Часть 3/4)

Показать полностью 1
58

Точка замерзания (Часть 1/4)

Точка замерзания (Часть 1/4)

Вертолет шел на бреющем. Слишком низко — Борис Рогачев это понимал, даже не будучи пилотом. Лопасти взбивали снежную пыль, которая мгновенно кристаллизовалась на иллюминаторах, превращая мир снаружи в молочную муть с темными пятнами сопок.

— Психи долбаные, — донесся из кабины голос пилота через треск помех. — Февраль. Минус пятьдесят на земле. И они хотят, чтобы я сел на площадку, которую последний раз чистили в прошлом году.

Рогачев не ответил. Рядом с ним Семен Крутицкий сжимал подлокотники так, что костяшки пальцев побелели. Молодой геофизик смотрел в иллюминатор, но Борис подозревал, что видит он не заснеженную пустыню, а что-то свое, внутреннее.

Через проход Анатолий Пищиков дремал. Или делал вид, что дремал — трудно было сказать наверняка. Старый техник сидел с закрытыми глазами и скрещенными на груди руками, качаясь в такт тряске, словно это было не хуже кресла-качалки на веранде.

Виктор Сазонов читал. Руководитель экспедиции держал планшет на коленях и что-то помечал стилусом, даже когда вертолет проваливался в воздушную яму, и желудок подскакивал к горлу.

«Четверо мужчин в железной коробке над замерзшим адом, — подумал Рогачев. — Звучит как начало забористого анекдота. Жаль только, что панчлайна я не знаю».

Вертолет качнуло. Сильно. Крутицкий вскрикнул — короткий, приглушенный звук, который он попытался скрыть кашлем, но было поздно. Пищиков открыл один глаз.

— Не ссы, салага, — сказал он негромко. — Если суждено сдохнуть на Севере, вертолет — самый быстрый способ.

— Анатолий Сергеевич, — начал Крутицкий, но Пищиков уже закрыл глаза.

Рогачев посмотрел в иллюминатор. Внизу, сквозь разрывы снежной пелены, мелькали белые холмы, черные провалы распадков, редкие темные пятна карликовых берез. Ничего живого. Пейзаж, в котором отсутствовала сама возможность жизни.

Шесть месяцев назад комиссия Российской академии наук признала его расчеты по байкальскому проекту «методологически несостоятельными». Изящная формулировка означала простую вещь: ты облажался, Борис Михайлович, и из-за твоей ошибки потратили двенадцать миллионов рублей государственных денег. Статья в «Природе» была отозвана. Защита докторской — отложена на неопределенный срок.

Жена ушла от него через неделю.

Укладывая вещи, она не кричала. Вот что добивало. Просто молча собирала чемодан — аккуратно, методично, будто отправлялась в обычную командировку.

«Знаешь, что самое смешное? — сказала она, сворачивая свитер. — Я даже не злюсь. Устала. Просто устала ждать, что ты когда-нибудь окажешься здесь. Не физически. Мысленно, эмоционально. Ты всегда был где-то в другом месте. Вечно в экспедициях, в расчетах, в своих термодинамических моделях. Теперь будь там по-настоящему. Навсегда».

Рогачев попытался возразить что-то про статью, про защиту, про необходимость. Она подняла руку — хватит.

«Борь, я уже подала заявление».

Вот тогда Рогачев и понял — это не просто ссора. Это конец.

И вот он здесь. В самом другом месте из возможных. Сибирская тундра, февраль, минус пятьдесят два по Цельсию. Полярная ночь. Два месяца в бараке советской постройки с тремя незнакомцами.

Мониторинг вечной мерзлоты. Геотермальные исследования. Стратегическая важность.

Ссылка.

Вертолет начал снижаться. Пилот громко матерился сквозь помехи — длинная, виртуозная конструкция, в которой участвовали мать шеф-пилота, проектировщики посадочных площадок и вся вертикаль власти до президента включительно.

Земля приближалась. Рогачев разглядел оранжевый контейнер-блок, серый барак, натянутые между ними коммуникации. Крошечный островок человеческого присутствия в океане белого безмолвия.

Посадка была жесткой. Что-то заскрежетало под днищем. Крутицкий ойкнул. Пищиков открыл глаза и усмехнулся:

— Живы.

— Пока, — добавил Сазонов, не поднимая взгляда от планшета.


Холод ударил в лицо. Рогачев вдохнул — и сразу пожалел. Воздух обжег легкие изнутри, превратился в ледяные кристаллы где-то на уровне бронхов. Он закашлялся, пригнулся, чувствуя, как из глаз текут слезы, которые мгновенно замерзают на щеках.

— Дышите неглубоко, — донесся голос Сазонова. — Через нос, медленно. Пока не привыкнете.

Крутицкий спустился по трапу, оглянулся — и замер. Лицо его приняло то выражение изумленного восторга, которое бывает у людей в первый момент встречи с чем-то, что превосходит воображение.

— Боже мой, — выдохнул он. — Это же... это невероятно.

Пищиков, тащивший вниз баул с оборудованием, бросил на молодого геофизика тяжелый взгляд:

— Красиво, да. Первую неделю. Потом захочешь сдохнуть, лишь бы не видеть это каждый день.

— Но как можно...

— Можно, — оборвал Пищиков. — Поверь старому.

Пилот не стал глушить двигатель. Выкинул их вещи в сугроб, развернул вертолет и ушел на запад, оставив за собой облако снежной пыли, которая оседала медленно, нехотя, словно даже частицы льда не хотели касаться этой земли.

Тишина обрушилась на них с физической силой.

Не просто отсутствие звуков — присутствие тишины. Плотной, осязаемой, давящей на барабанные перепонки. Рогачев поймал себя на том, что прислушивается к собственному дыханию, стуку сердца, шороху крови в венах — любому свидетельству того, что он еще жив.

— Ладно, товарищи, — сказал Сазонов. — Тащим вещи в барак. У нас десять минут, пока пальцы не начнут отмерзать.

Они двигались быстро, молча, экономя дыхание. Снег скрипел под ногами — не хрустел, а именно скрипел, высоко, пронзительно, как будто они шли по пенопласту. Каждый выдох превращался в белое облако, которое оседало инеем на воротниках курток.

Дверь барака открылась с усилием — петли примерзли. Внутри было не намного теплее, но хотя бы не было ветра.

— Добро пожаловать в рай, — сказал Пищиков, включая свет.

Лампочка мигнула, зажглась — грязный желтый свет, от которого все казалось еще более убогим. Барак примерно шесть на восемь метров. Четыре койки вдоль стен, стол посередине, буржуйка в углу, соединенная с дизель-генератором кустарной системой отопления, аккумуляторный блок. Полки с консервами, канистры с водой, радиостанция, коробки с приборами. Рогачев сразу заметил: на столе кто-то вырезал «Козюльский 2019», рядом рисунок мужского детородного органа.

И запах.

Господи, этот запах.

Рогачев поморщился. В бараке пахло так, как пахнет в аду, если ад отапливается дизелем: горькая сладость сгоревшего масла, ржавчина, забродившая тушенка из лопнувшей банки, въевшийся пот мужчин, проведших здесь неделю, месяц, вечность. У буржуйки валялся носок — серый, скрученный, с дырой на пятке. Рогачев поймал себя на мысли, что не хочет знать, чей он и почему только один.

— Прошлая смена тут шкурку от сала за печку уронила. Только через неделю нашли. Запах месяц не выветривался, — сказал Сазонов, заметив его гримасу. — Так что привыкнете. А через три дня даже замечать перестанете.

«Через три дня, — подумал Рогачев, — я и сам буду так пахнуть».

Крутицкий обходил барак, разглядывая детали — жестяные латки на стенах, самодельные полки, выцветшую карту Якутии, приколотую кнопками к доске. На одной койке лежала растрепанная книга — Рогачев разглядел название: «Солярис», Лем.

— Предыдущая смена оставила, — пояснил Сазонов. — У нас есть небольшая традиция — каждая экспедиция оставляет одну книгу следующей. Семен, Вы можете взять эту койку. Борис Михайлович — вон ту, у окна. Анатолий Сергеевич...

— Я сам разберусь, — буркнул Пищиков, уже укладывая вещи на койку в самом дальнем углу.

Рогачев подошел к окну. Стекло покрылось изнутри причудливыми узорами инея — папоротники, перья, кристаллические розы. Он провел пальцем по морозному узору, расчищая просвет.

За окном была белая бесконечность. Небо сливалось с землей на горизонте, стирая границу между верхом и низом. В этой белизне легко было потерять чувство пространства, направления, времени.

— Борис Михайлович, — окликнул Сазонов. — Помогите мне с генератором. Нужно проверить топливо.

Следующий час прошел в суете подготовки. Запустили генератор — тот взревел, закашлялся, наполнил барак вонью дизеля, но в итоге заработал ровно. Проверили радио — связь была плохой, сквозь треск и завывания, но Сазонов смог связаться с базой в Тикси и подтвердить прибытие.

Крутицкий готовил ужин — разогрел на горелке четыре банки тушенки, вскипятил чай. Они ели молча, слишком уставшие для разговоров.

Только когда пустые банки были убраны, а кружки с чаем согрели замерзшие пальцы, Сазонов откашлялся и заговорил:

— Товарищи, несколько слов о наших задачах.

Он развернул на столе карту района.

— Мы находимся здесь, — палец ткнул в точку на карте. — Семьдесят первая параллель, сто сорок третий меридиан. Ближайший населенный пункт — поселок Нижнеколымск, четыреста километров на юго-запад. Следующий вертолет прилетит через два месяца, если погода позволит.

— То есть мы здесь одни, — констатировал Крутицкий.

— Совершенно одни, — подтвердил Сазонов. — Радиосвязь есть, но работает нестабильно. Если что-то случится...

Он не закончил фразу. Не было нужды.

— Наша задача — мониторинг температурного режима вечной мерзлоты. Каждые три дня мы проводим забор образцов грунта с разных глубин. От ста до пятисот метров. Анализируем состав, температуру, влажность. Стандартная процедура.

— А нестандартная? — поинтересовался Пищиков.

Сазонов помолчал.

— Последняя экспедиция... обнаружила аномалии. Необъяснимые колебания температуры на глубине триста-четыреста метров. Незначительные, но стабильные. Центр хочет, чтобы мы это проверили.

— Какого рода аномалии? — уточнил Рогачев.

— Повышение температуры. Локальное, на два-три градуса выше ожидаемого.

— Геотермальная активность?

— Возможно. Но этот район считается геологически стабильным. Последняя тектоническая активность была зафиксирована... — Сазонов заглянул в планшет, — двести тысяч лет назад.

Крутицкий присвистнул:

— Значит, что-то изменилось.

— Или приборы врали, — добавил Пищиков. — Техника на холоде чудит сильно. Я видел термометры, которые показывали плюс тридцать при минус сорока.

— Это мы и выясним, — подытожил Сазонов. — Первый забор — послезавтра. Завтра отдыхаем, проверяем оборудование. Вопросы?

Вопросов не было.

Они разошлись по койкам. Рогачев лежал, слушая, как дизель-генератор тарахтит за стеной, как Крутицкий ворочается, пытаясь устроиться поудобнее, как Пищиков храпит — ровно, механически, словно и во сне оставался техником.

Сазонов не спал. Рогачев видел, как в темноте светится экран его планшета.

«Два месяца, — подумал Борис перед тем, как провалиться в беспокойный сон. — Всего два месяца. Как-нибудь переживу».

Он не знал, как сильно ошибался.


Полярная ночь — это не просто отсутствие солнца.

Это присутствие тьмы. Деятельной, почти разумной. Она давила на психику с первого дня, искажала восприятие времени, стирала границу между сном и бодрствованием. Рогачев просыпался и не мог понять — спал он два часа или двенадцать. Смотрел на часы: четырнадцать ноль-ноль. За окном — та же мгла, что и в полночь.

Второй день начался с того, что Крутицкий попытался побриться.

Он встал раньше всех, принес снега в тазу, растопил на буржуйке, намылил щеки. Рогачев наблюдал за этим ритуалом с любопытством — в конце концов, зачем бриться здесь, где единственные зрители — трое мужиков в вонючем бараке?

— Привычка, — пояснил Крутицкий, заметив взгляд. — Отец служил на Северном флоте двадцать лет. Говорил: «Север ломает слабых. Первый признак — перестаешь за собой следить». А я не собираюсь ломаться.

Он провел бритвой по щеке — и лезвие дернулось, оставив царапину. Крутицкий выругался, сунул палец в воду. Та уже успела покрыться ледяной коркой, хотя таз стоял у самой буржуйки.

— Ну твою мать... Борис Михайлович, какая температура в бараке?

Рогачев сощурился на термометр:

— Четырнадцать градусов. А вода замерзает при нуле.

— Спасибо, я в курсе, — огрызнулся Крутицкий, но без злости. — Но у нас тут вода почему-то замерзает при плюс четырнадцати. Отлично. Просто офигенно.

Крутицкий швырнул бритву в таз, та звякнула о лед. Семен с явным недовольством начал вытирать пену полотенцем.

Пищиков хмыкнул, но ничего не сказал.

Завтрак был скудным — овсянка из пакета, чай, галеты. Рогачев вспомнил московские кафе, круассаны, капучино, и усмехнулся собственной сентиментальности. Та жизнь осталась в другой вселенной.

После завтрака Сазонов объявил инструктаж по технике безопасности.

— Правило первое, — говорил он, и голос его звучал как у школьного учителя, объясняющего таблицу умножения. — Никто не выходит на улицу в одиночку. Даже если вам нужно отойти по нужде — берете напарника.

— Виктор Иванович, — Крутицкий улыбнулся. — Я, конечно, понимаю, но...

— Семен, на таком холоде человек теряет сознание за пять минут. Замерзает насмерть за пятнадцать. Если Вы поскользнетесь, ударитесь головой, потеряете ориентацию — Вас не найдут. Даже в пятидесяти метрах от барака. Поэтому — никогда в одиночку.

Крутицкий кивнул, посерьезнев.

— Правило второе: время на улице ограничено тридцатью минутами. Максимум. После этого возвращаемся в барак, отогреваемся минимум час.

— Правило третье: если начинается пурга — никто не выходит. Вообще. Даже если контейнер горит.

Пищиков хмыкнул:

— Как контейнер может гореть? Он же железный.

— Анатолий Сергеевич, хватит придираться. Понятно же, что я образно.

— Хреновый какой-то образ.

Сазонов вздохнул, но продолжил:

— Правило четвертое: за состоянием друг друга следим постоянно. Обморожение, переохлаждение, синдром полярного напряжения — все это может развиваться быстро и незаметно. Если кто-то начинает вести себя странно — немедленно сообщать.

— Что считается странным? — спросил Рогачев.

— Апатия. Эйфория. Агрессия. Бессонница. Галлюцинации. Паранойя. Навязчивые идеи. — Сазонов перечислял симптомы будничным тоном, словно читал список продуктов. — На полярной станции в Антарктиде однажды метеоролог попытался убить коллегу из-за того, что тот неправильно раскладывал пасьянс. Здесь психика работает иначе.

Повисло молчание.

— Весело, — протянул Крутицкий.

— Реалистично, — поправил Сазонов.

День прошел в подготовке оборудования. Пищиков проверял буровую установку — длинный список операций, которые он выполнял молча, методично, словно ритуал. Время от времени он бормотал себе под нос — то ли ругательства, то ли молитвы, Рогачев не мог разобрать.

Крутицкий калибровал датчики — температурные, влажностные, сейсмические. Он работал с энтузиазмом, насвистывая что-то себе под нос, но Рогачев замечал, как тот регулярно останавливается, трет руки, дышит на пальцы. Холод проникал даже сквозь перчатки.

Сазонов проверял систему связи. Радио работало с перебоями — то ловило станцию в Тикси, то терялось в белом шуме. Спутниковый телефон показывал «нет сигнала».

— Магнитная буря, — пояснил Сазонов. — Такое бывает здесь. Иногда по неделе.

— То есть мы совсем отрезаны? — помрачнел Крутицкий.

— Пока да.

Рогачев занимался инвентаризацией. Составлял списки: продукты, топливо, медикаменты, расходники. Работа скучная, но необходимая. Когда он добрался до аптечки, обнаружил, что половина препаратов просрочена на два года.

— Виктор Иванович, — позвал он. — У нас проблема.

Сазонов подошел, посмотрел на лекарства и нахмурился:

— Черт. Это должны были обновить перед нашим прилетом.

— Должны были, — согласился Рогачев. — Но не обновили.

— Что у нас есть?

— Бинты, йод, активированный уголь. Из серьезного — просроченные амоксицилин, цефтриаксон, доксициклин и анальгин. Все.

— Будем надеяться, что не понадобится, — сказал Сазонов и вернулся к радио.

Вечером Крутицкий попытался позвонить. Семь раз набирал номер, семь раз связь обрывалась на третьем гудке. На восьмой он бросил телефон на койку и сел, уткнувшись лбом в ладони.

— Девушка? — поинтересовался Рогачев.

— Сестра, — ответил Крутицкий, не поднимая головы. — Она одна в Москве. У нее... бывают приступы. Панические атаки. Я обещал звонить каждый день.

— Позвонишь, когда связь наладится.

— Когда? Через неделю? Через месяц?

Крутицкий поднял голову, и Рогачев увидел в его глазах то, что молодой геофизик тщательно скрывал за оптимизмом — страх.

— Я не должен был соглашаться на эту экспедицию, — тихо сказал Крутицкий. — Не сейчас. Не когда ей так плохо. Но мне нужны были деньги, и статья, и строчка в резюме...

— Семен, — перебил Рогачев. — Связь восстановится. Всегда восстанавливается.

— Вы уверены?

Рогачев не был уверен, но сказал:

— Да.

Ночью — или тем, что здесь называлось ночью — он не мог заснуть. Лежал на койке, слушал треск генератора, завывание ветра в трубе, храп Пищикова. Думал о жене.

С Машей он познакомился на конференции в Иркутске. Она была журналисткой, он — молодым ученым с амбициями. Она брала у него интервью о климатических изменениях, он говорил умные вещи про парниковые газы и таяние ледников. Она смеялась над его шутками. Он влюбился за три дня.

Свадьба, квартира в Москве, планы на детей. Все было правильно, все по плану.

А потом — экспедиция за экспедицией. Он уезжал на месяцы, возвращался, уезжал снова. Она ждала, потом перестала ждать. Начала жить своей жизнью. Он этого не замечал — был занят моделями, расчетами, статьями.

Байкальский проект должен был стать его триумфом. Новая методика измерения теплообмена в термоклине. Инновационная, революционная.

И… неправильная.

Ошибка в базовых допущениях. Неучтенный параметр. Вся модель рухнула, как карточный домик, когда независимая экспертиза перепроверила расчеты.

Маша ушла через неделю после публикации опровергающей статьи.

«Я не могу больше любить человека, который присутствует только физически, — сказала она. — Ты всегда в своих мыслях, Боря. В своих формулах. Там, где мне нет места».

Рогачев перевернулся на другой бок. За окном выл ветер. В темноте барака мерцал красный огонек — Сазонов курил, стоя у двери.

— Не спится? — тихо спросил руководитель.

— Ага.

— Мне тоже.

Сазонов затянулся, и кончик сигареты вспыхнул ярче.

— Первые дни всегда самые трудные, — сказал он. — Организм адаптируется. Психика протестует. Это нормально.

— Сколько раз Вы здесь были?

— Пять экспедиций. Разные районы, но везде одинаково холодно.

— И как Вы справляетесь?

Сазонов помолчал, выдохнул дым.

— Никак, — сказал он честно. — Просто терплю. Здесь все сводится к терпению. Потерпеть холод. Потерпеть изоляцию. Потерпеть самого себя. Самое трудное — последнее.

— У Вас дома кто-то есть?

— Дочь. Двадцать лет. Учится в университете, — голос Сазонова стал мягче. — Мы общаемся не часто. Развелись с ее матерью, когда Кате было восемь. С тех пор все... сложно. Каждый раз, когда я уезжаю на полгода, я думаю: вот, вернусь, все исправлю. Но возвращаюсь — и снова уезжаю.

— Почему?

Сазонов докурил сигарету, затушил окурок о край банки-пепельницы.

— Потому что здесь, Борис Михайлович, проще. Здесь есть четкие задачи, измеримые результаты, понятные опасности. А там... там все сложно. Отношения, эмоции, обязательства. Здесь я знаю, что делать. Там — нет.

Он вернулся на свою койку.

Рогачев лежал и слушал, как Пищиков храпит на соседней койке. Буржуйка постукивала — металл расширялся от жара. Где-то капало.

Странное дело: здесь, в полярной глуши, где одна ошибка — и ты труп, он чувствовал себя спокойнее, чем в Москве. Там все было сложно, размыто, фальшиво. Маша смотрела с укором. Коллеги улыбались, но за глаза обсуждали провал. Даже зеркало врало — отражение было нормальным, а внутри сидел липкий страх.

Здесь хотя бы все честно. Холодно — значит холодно. Страшно — значит страшно. Умрешь — значит умрешь.

Проще ведь, да?


Третий день принес первый забор.

Они вышли из барака в полдень — то есть в то время, которое на часах называлось полднем, хотя снаружи была та же мгла, что и всегда. Термометр показывал минус пятьдесят два.

Рогачев закутался в шарф, натянул маску, надел очки. Холод все равно нашел щель — между маской и очками, у кромки капюшона. Обжег кожу, как раскаленное железо.

Контейнер стоял в пятидесяти метрах. Казалось — близко. Но эти пятьдесят метров превращались в экспедицию. Каждый шаг требовал усилий. Снег скрипел под ногами — высокий, режущий слух звук. Ветер пытался сбить с ног.

Крутицкий шел впереди, спотыкался, выбрасывал руки для равновесия. Пищиков двигался тяжело, методично, как танк. Сазонов оглядывался, проверяя, что все в сборе.

У контейнера Рогачев обернулся, посмотрел на барак.

Он исчез.

Не полностью — виднелся смутный силуэт, но детали стерлись. Пятьдесят метров, а барак уже почти невидим в белой мгле.

«Правило первое, — вспомнил Рогачев. — Никогда в одиночку».

Теперь он понимал почему.

В контейнере температура не отличалась от наружной, но, по крайней мере, можно было укрыться от ледяного ветра. Пищиков включил обогреватель — тот загудел, начал медленно нагнетать воздух. Температура поползла вверх: минус сорок, минус тридцать пять, минус тридцать.. Пищиков включил обогреватель — тот загудел, начал медленно нагнетать воздух. Температура поползла вверх: минус сорок, минус тридцать пять, минус тридцать.

— Нормальная температура для работы — минус двадцать, — сказал Пищиков. — Ниже начинают глючить датчики.

— Сколько времени на разогрев?

— Да хрен его знает. Может час. А может и два.

Они ждали. Крутицкий делал пометки в блокноте. Сазонов проверял буровое оборудование. Рогачев просто сидел, наблюдал за тем, как его дыхание превращается в белые облачка, которые медленно рассеиваются.

Когда температура дошла до минус пятнадцати, Пищиков объявил:

— Нормалек! Можно работать.

Буровая установка была старой, советской, но надежной. Стальной трос толщиной с палец, лебедка, датчики на конце. Сазонов ввел координаты на пульте управления.

— Глубина — пятьсот метров. Забор на трех уровнях: сто, триста, пятьсот. Начинаем.

Лебедка ожила. Трос начал разматываться с глухим скрежетом. На мониторе побежали цифры.

Глубина: 5 метров. Температура: -48 градусов.

Глубина: 10 метров. Температура: -45.

Глубина: 20 метров. Температура: -40.

— Градиент температур в норме, — сказал Рогачев.

Глубина: 50 метров. Температура: -30 градусов.

Глубина: 100 метров. Температура: -20.

— Первый забор, — скомандовал Сазонов.

Ковш опустился еще на метр, створки открылись, закрылись. Лебедка затарахтела, вытягивая образец.

Подъем занял двадцать минут. Когда ковш появился, Пищиков открыл створки. Внутри была мерзлая земля — серо-коричневая, с вкраплениями льда.

— Обычный грунт, — констатировал Крутицкий.

— Помещаем в контейнер, анализ в бараке, — сказал Сазонов. — Продолжаем.

Трос снова пошел вниз.

Глубина: 150 метров. Температура: -15 градусов.

Глубина: 200 метров. Температура: -5.

— Температура растет быстрее, чем должна, — заметил Рогачев.

— Геотермальный градиент выше нормы, — согласился Сазонов. — Продолжаем наблюдать.

Глубина: 250 метров. Температура: 0 градусов.

Крутицкий выпрямился:

— Ноль градусов на глубине двести пятьдесят метров? Виктор Иванович, это же...

— Аномально. Знаю. Продолжаем.

Глубина: 300 метров. Температура: +8 градусов.

Все четверо уставились на монитор.

— Проверьте датчик, — сказал Сазонов тихо.

Пищиков пробежал пальцами по клавиатуре, вывел на экран диагностику:

— Датчик работает нормально. Калибровка в порядке.

— Плюс восемь, — медленно повторил Рогачев. — При минус пятьдесят на поверхности. За двести пятьдесят метров температура выросла на пятьдесят восемь градусов.

— Это невозможно, — сказал Крутицкий. — Геотермальный градиент в среднем три градуса на сто метров. Здесь он... — он быстро считал в уме, — двадцать три градуса на сто метров. Это в восемь раз выше нормы!

— Вулканическая активность? — предположил Рогачев.

— В Якутии? — Пищиков хмыкнул. — Последний вулкан здесь потух еще до динозавров.

— Тогда что?

Никто не ответил.

— Продолжаем спуск, — решил Сазонов. — Нужно увидеть картину полностью.

Глубина: 350 метров. Температура: +15 градусов.

Глубина: 400 метров. Температура: +22.

Глубина: 450 метров. Температура: +30.

— Боже мой, — выдохнул Крутицкий. — Это же тридцать градусов! При минус пятидесяти наверху!

Глубина: 500 метров. Температура: +37 градусов.

Тишина была абсолютной.

— Тридцать семь, — выдохнул Рогачев.

Сазонов смотрел на экран. Молчал. Губы шевелились — считал? молился?

— Витя, — позвал Пищиков.

Сазонов будто очнулся:

— Второй забор. Давай второй.

— На хрен второй, — Пищиков попятился от ковша. — Ты видишь это?

— Вижу. Поэтому нужен второй забор.

Руки у Сазонова ходили мелкой дрожью — он сунул их в карманы.

Ковш опустился. Механизм забора включился. Прошло пять секунд, десять, двадцать.

— Что-то не так, — сказал Пищиков. — Механизм не закрывается.

— Почему?

— А хрен его знает. Датчик говорит, что створки открыты, но команда на закрытие не проходит.

Он нажал кнопку еще раз. Еще раз. На четвертый раз механизм щелкнул, и индикатор загорелся зеленым.

— Есть, — выдохнул Пищиков. — Начинаем подъем.

Лебедка заработала. Трос начал наматываться, и Рогачев заметил странное — весовой датчик показывал большую нагрузку, чем обычно.

— Анатолий Сергеевич, вес ковша?

Пищиков посмотрел на показания:

— Сорок два килограмма. Хмм… а обычно двадцать.

— То есть груз весит двадцать два килограмма?

— Похоже на то.

— Это какой же грунт может столько весить?

Пищиков пожал плечами:

— Влажный. Или с высоким содержанием минералов. Или...

Он не закончил. Никто не спросил «или что».

Подъем занял час. Все это время четверо мужчин молча смотрели на монитор, следили за тем, как ковш медленно поднимается из глубины.

Глубина: 400 метров. Температура в ковше: +35 градусов.

Глубина: 300 метров. Температура в ковше: +33.

Глубина: 200 метров. Температура в ковше: +31.

— Температура падает медленно, — заметил Рогачев.

— Слишком медленно, — добавил Сазонов. — При подъеме на такую высоту груз должен был остыть почти мгновенно.

Глубина: 100 метров. Температура в ковше: +29 градусов.

Глубина: 50 метров. Температура в ковше: +28.

— Двадцать восемь градусов, — повторил Крутицкий. — Как такое возможно?

Глубина: 10 метров. Температура в ковше: +27.

— Останавливаем, — скомандовал Сазонов.

Ковш повис перед ними на тросе. Стальной контейнер, покрытый инеем от соприкосновения с холодным воздухом. Из щелей между створками что-то сочилось.

— Это... вода? — спросил Крутицкий неуверенно.

Пищиков протянул руку, коснулся капли, стекавшей по стенке ковша. Отдернул пальцы:

— Теплая. Очень теплая.

— При минус пятнадцати в контейнере?

— Да.

Сазонов подошел ближе, всмотрелся в щель:

— Открываем.

— Виктор Иванович, может, сначала...

— Открываем, Анатолий Сергеевич.

Пищиков нажал кнопку. Створки ковша с лязгом разошлись в стороны.

Вода не вылилась.

Она осталась внутри, удерживаемая чем-то невидимым. Висела в воздухе, как если бы гравитация перестала на нее действовать. Поверхность ее была абсолютно гладкой, ровной, словно натянутая мембрана.

И она была прозрачной. Настолько прозрачной, что Рогачев видел сквозь водную массу противоположную стенку контейнера с кристальной четкостью.

— Что это такое? — прошептал Крутицкий.

Сазонов медленно обошел ковш, рассматривая воду с разных сторон. Рогачев подошел ближе, протянул руку.

— Не трогайте, — резко сказал Сазонов.

— Почему?

— Потому что мы не знаем, что это.

— Это вода, — возразил Крутицкий. — Обычная вода.

— Обычная вода не висит в воздухе при минус пятнадцати, — напомнил Пищиков.

Рогачев взял электронный термометр, направил датчик на водную массу. Цифры на дисплее стабилизировались: +37 градусов.

— Тридцать семь, — сказал он вслух. — Как у человека.

— Это совпадение, — отозвался Крутицкий, но голос его звучал неуверенно.

Сазонов продолжал изучать воду. Рогачев заметил, что внутри жидкости происходят движения — медленные, плавные течения, которые не подчинялись видимым законам. Вода словно дышала.

— Семен, — сказал Сазонов наконец. — Есть идеи?

Молодой геофизик подошел, присел на корточки перед ковшом, вгляделся в воду:

— Теоретически... незамерзающая жидкость возможна. Высокая концентрация солей, спирты, антифриз. Но чтобы сохранять температуру без внешнего источника...

— Источник есть, — перебил Пищиков. — Геотермальная аномалия на глубине.

— Которая появилась внезапно, — напомнил Сазонов. — И которой не было еще месяц назад.


Точка замерзания (Часть 2/4)

Показать полностью 1
99

М р а з ь (Часть 2/2)

М р а з ь (Часть 2/2)

М р а з ь (Часть 1/2)

Глава 4.

Утром его снова начал мучить голод — острый, скручивающий желудок в узел. В доме не осталось ничего съедобного.

Придется снова просить у соседей.

Антон вышел на улицу. Утро в Варыпаевке выглядело еще более депрессивно, чем вечер. Серое небо висело низко, словно жеваная тряпка, солнце едва пробивалось сквозь плотную пелену облаков. Воздух был влажным и тяжелым, с привкусом гнили.

Софья Николаевна уже сидела в своем кресле с вязанием.

Неужели она встает с рассветом, чтобы вязать? Или вообще не ложилась?

— Доброе утро, Софья Николаевна, — поздоровался Антон.

— Доброе, — буркнула она, не поднимая глаз от спиц.

— Не поделитесь ли чем-нибудь поесть? По-соседски. Магазин ведь не работает.

Женщина оценивающе посмотрела на него:

— Что, опять похмелье?

— Нет, просто есть хочется.

— Ладно. Сейчас что-нибудь посмотрю.

Она скрылась в доме, а Антон остался ждать на крыльце. Рыбак уже был на своем посту у колодца — все в той же позе, с той же удочкой. И когда только он успел проснуться и занять свое место?

Вскоре Софья Николаевна вернулась с большой миской.

— Суп.

— Спасибо огромное. Сколько я вам должен?

— Ничего не должен. Помогаю по-соседски.

Антон взял миску и ложку и устроился на своем крыльце. Суп был наваристым, с картошкой, морковью и капустой, но холодным. И, что странно, суп имел тот же странный привкус, что и вчерашний «улов» деда, но Антон не стал обращать на это внимание.

Видимо, местная вода придает любому блюду такой вкус.

Он ел и наблюдал за улицей. И тут снова увидел ее — девушку в белом платье с венком на голове. Она шла по той же дороге, в том же направлении. Плавная походка, развевающееся платье — все точно так же, как вчера вечером.

Странно. Она что, каждый день одним и тем же маршрутом ходит?

Когда Антон закончил есть, он вернул миску Софье Николаевне и не удержался от вопроса:

— А та девушка в белом платье — кто она?

Софья Николаевна подняла голову и посмотрела в направлении, где скрылась незнакомка:

— Это Оленька. Которая с детишками играет.

— С какими детишками? — не понял Антон.

— Ну с ее детишками, — начала сердиться Софья Николаевна. — Что ты пристал с расспросами?

— Просто интересно. А где эти детишки? Я их не видел.

— В лесу. Там им привольно.

В лесу?

Это показалось Антону странным. Какие дети будут играть в лесу одни, без взрослых?

— А сколько их?

— Восемь, — с поразительной точностью ответила Софья Николаевна. — Хорошие детки. Послушные.

Она снова погрузилась в вязание, давая понять, что разговор закончен.

Антон присмотрелся к ней внимательнее. Что-то в лице Софьи Николаевны казалось ему знакомым. Эти светлые, почти бесцветные глаза, острый подбородок, тонкие губы...

Где я мог ее видеть?

Потом он взглянул на деда. Рыбак сидел неподвижно, терпеливо наблюдая за поплавком в темной воде колодца. И его лицо вдруг тоже показалось знакомым — простое, добродушное, с длинной седой бородой.

Память подводит. Может по пьяни с ними общался, когда приехал?

Антон вернулся к себе домой и попытался зарядить телефон. Но, к его большому изумлению, розеток в доме не оказалось — электричества не было вовсе. Как эти люди живут без света, без связи с внешним миром?

Нужно как можно скорее разбираться с машиной и убираться отсюда. Это место явно как-то воздействует на психику.

Антон подошел к машине и поднял капот. Хотя его познания в автомеханике были скромными, он попытался разобраться. Аккумулятор был на месте, провода не повреждены. Может быть, просто разрядился?

Тут он вспомнил про багажник. Там должен быть набор инструментов, может быть, провода для прикуривания...

Антон открыл багажник, взял набор. А под ним увидел большую папку с документами, которую раньше не замечал.

Что это?

На папке было написано неровным почерком полковника Горохова: «Сдать в архив».

Ах да! Теперь он что-то припоминал. Незадолго до отпуска Горохов вызвал его к себе и сказал: «Кравцов, у меня для тебя особое задание. Возьмешь с собой несколько старых дел, изучишь на досуге».

Антон вытащил папку и понес в дом.

Может хоть чтение отвлечет от мрачных мыслей.

Он открыл папку и увидел несколько личных дел. Первое было довольно толстым, с множеством фотографий и документов.

«Осадчая Софья Николаевна, 1956 года рождения...»

Антон замер. Фотография на первой странице изображала женщину средних лет с острым подбородком и светлыми, почти бесцветными глазами. Точь-в-точь его соседка!

Не может быть... Это просто совпадение.

Но когда он начал читать дальше, кровь застыла в жилах:

«...обвиняется в убийстве мужа Осадчего Николая Ивановича и двоих детей — сына Алексея, 14 лет, и дочери Марины, 12 лет, путем отравления крысиным ядом. По показаниям обвиняемой, родственники мешали ей заниматься любимым делом — вязанием. Цитата из протокола допроса: «Они все время шумели, требовали внимания, отвлекали от работы. А я должна была довязать свитер к зиме. Очень важно было довязать!»

«Призналась в содеянном полностью. На вопрос следователя о мотиве ответила: «Теперь я могу вязать спокойно. Никто мне не мешает». В камере предварительного заключения продолжала заниматься рукоделием, отказывалась от прогулок и свиданий».

«Приговорена к двадцати годам лишения свободы. Умерла в колонии строгого режима в 2018 году от сердечного приступа. До последнего дня занималась вязанием».

Холодный пот выступил на лбу.

Совпадение имен и внешности? Но такого не бывает!

Дрожащими руками Антон открыл второе дело:

«Клинских Ольга Родионовна, 1993 года рождения, воспитатель детского сада №5 города Энгельса...»

На фотографии — та самая девушка в белом платье. Только волосы у нее были темными, а лицо более жестким, без той неземной красоты, которую он видел.

«...обвиняется в убийстве восьми детей в возрасте от 4 до 6 лет путем удушения. Преступления совершены 18 марта 2015 года в помещении детского сада во время тихого часа».

«По заключению психиатрической экспертизы, страдает тяжелой формой шизофрении с бредовыми идеями. Считала себя «воспитателем навечно» и утверждала, что «играет с детишками в особую игру, после которой они навсегда остаются маленькими и послушными».

«Во время следствия неоднократно заявляла: «Мои детки теперь всегда со мной. Мы играем в лесу, где им хорошо и спокойно. Они больше никогда не вырастут и не станут злыми взрослыми». Отказывалась признать факт убийств, называя это «освобождением» и «переходом в лучший мир».

«Приговорена к пожизненному заключению. Умерла в колонии в 2019 году при невыясненных обстоятельствах. По показаниям сокамерниц, до последнего дня разговаривала с невидимыми детьми».

Руки Антона дрожали, когда он открывал третье дело. Он уже знал, что увидит там.

«Чугуев Дмитрий Васильевич, 1964 года рождения...»

Фотография рыбака — того самого добродушного деда, который кормил его «уловом».

«...серийный убийца-каннибал. В период с 2010 по 2015 год на территории Саратовской области убил и частично съел семнадцать человек — мужчин и женщин. Жертв заманивал предложением работы в несуществующем фермерском хозяйстве».

«Останки жертв сбрасывал в заброшенный колодец на территории бывшего колхоза. При обыске в доме подозреваемого обнаружены человеческие останки в различной стадии приготовления».

«На вопрос следователя о мотивах преступлений ответил: «А что плохого? Рыба в пруду больше не ловилась, вот я и нашел другую еду». Считал свои действия нормальными и даже полезными».

«Приговорен к пожизненному заключению. Умер в колонии в 2020 году от цирроза печени».

Это невозможно. Этого не может быть!

Но оставалось еще одно дело — четвертое. Самое тонкое. Антон открыл его с ужасным предчувствием.

«Кравцов Антон Сергеевич, 1985 года рождения, следователь УВД по Саратову...»

Его собственная фотография — служебная, строгая — смотрела на него с документа.

«Подозревается в совершении ДТП со смертельным исходом. 12 августа 2024 года, находясь в состоянии алкогольного опьянения, управляя автомобилем КИА Рио государственный номер Р555РР164, совершил наезд на несовершеннолетнего Иванова Максима Андреевича, 2014 года рождения».

«Происшествие произошло в 22:45 на улице Лунной возле дома №41. Потерпевший переходил дорогу в неположенном месте. Водитель скрылся с места происшествия, не оказав помощи пострадавшему».

«Потерпевший доставлен в ГКБ №8 с множественными травмами. Скончался на операционном столе в 02:30 13 августа, не приходя в сознание».

«Подозреваемый объявлен в розыск. По показаниям свидетелей, автомобиль имел характерные повреждения — помятый левый бампер и зеленую полосу краски вдоль левого борта от контакта с металлическим ограждением двора».

Мир закачался перед глазами. Антон упал в кресло, сжимая голову руками.

Максим... Мальчика звали Максим.

И память ударила, как молния. Бар «Seven Beer», водка, рассказы Никиты про дачную жизнь. Зависть, острая боль одиночества. Еще водка, еще и еще...

А потом — темнота, руль в руках, дорога, плывущая перед глазами. И внезапно — фигурка на дороге. Мальчик!

Крик. Удар. Глухой, страшный удар.

И он не остановился. Боже, он не остановился! Надавил на газ и помчался прочь, оставляя позади маленькое тело на асфальте.

Я убийца. Я убил ребенка. Я… мразь!

Слезы текли по лицу, но Антон их не чувствовал. В памяти всплывали подробности той ужасной ночи. Как он доехал до дома. Как пытался заснуть, но не мог. Как пил еще и еще, чтобы заглушить ужас содеянного.

А потом — дни и недели запоя. Он не выходил на работу, не отвечал на звонки, пил без остановки.

И что потом? Как я умер?

Но память обрывалась на том же месте — на бесконечных днях пьянства и самобичевания.

Значит, мы все мертвы. Все четверо.

Он выглянул в окно. Софья Николаевна вязала в своем кресле — вязала носки для семьи, которую отравила крысиным ядом. Дмитрий Васильевич рыбачил в колодце, полном костей его жертв. А где-то ходила Ольга Родионовна в белом платье, играя с призраками убитых ею детей.

И я... я заперт здесь с ними. В своем личном аду.

Глава 5.

Осознание того, что он мертв, пришло не как удар, а как медленное погружение в холодную воду. Сначала ступни, потом колени, потом грудь — и вот уже нечем дышать, нечем думать.

Антон сидел в кресле с раскрытыми делами на коленях и пытался поверить в происходящее.

Это невозможно. Такого не бывает. Люди не встают из могил и не покупают дома в деревне.

Но все сходилось с пугающей точностью. Документы на покупку дома — фальшивка, созданная его собственным подсознанием. Рапорт на отпуск — тоже. Полковник Горохов никогда не подписывал этих бумаг, потому что к тому времени Антон Кравцов уже неделю как лежал в морге.

Как я умер?

Память услужливо подсунула последние обрывки. Съемная квартира на улице Силаева. Две недели запоя после того случая. Водка закончилась, но у него были таблетки — снотворное, которое прописал врач после бессонницы. Он глотал их горстями, запивая остатками самогона, который когда-то купил у соседа-алкоголика.

Не хотел умирать. Просто хотел... забыться.

Но организм не выдержал. Сердце остановилось. Нашли его только через неделю — соседи жаловались на запах.

А теперь я здесь. В Варыпаевке.

Он встал и вышел на улицу. Деревня выглядела по-прежнему — те же покосившиеся дома, та же мертвая тишина. Софья Николаевна все так же вязала, Дмитрий Васильевич рыбачил в колодце.

Сколько мы здесь? Сколько времени прошло с нашей смерти?

Время в Варыпаевке текло по-особенному. День сменял ночь, но это были не обычные сутки. Скорее, декорации, которые меняли местами невидимые рабочие сцены.

Антон подошел к старухе:

— У меня вопрос...

Та подняла голову. В ее бесцветных глазах мелькнуло что-то похожее на понимание:

— Понял, значит?

— Мы все мертвы.

— Все, — согласилась она и снова принялась за вязание. — Каждый получил то, что заслужил.

— А это что — ад?

— Да какой же это ад? — Софья Николаевна пожала плечами. — Для меня это дом. Здесь я могу вязать спокойно. Никто не мешает, не отвлекает. Идеальное место.

Идеальное место.

Да, для нее Варыпаевка действительно была раем. Она могла заниматься своим любимым делом вечно, не беспокоясь о том, что кто-то потребует внимания.

— А Дмитрий Васильевич знает?

— Все знают. Только каждый это понимает по-своему.

Антон подошел к рыбаку:

— Дмитрий Васильевич, как улов?

Мужчина поднял голову:

— Да чего-то сегодня опять не клюет.

Он показал на крючок, на котором болталось... ничего. Пустой крючок.

— Погода такая, рыба пугливая, — согласился Антон. — А давно Вы тут рыбачите?

— Давно, — ответил Дмитрий Васильевич. — У меня тут место отличное. Прикормленное!

Он кормил меня человечиной. Мясом своих жертв.

Но почему-то Антон не чувствовал отвращения. В этом месте все обычные человеческие эмоции притупились, словно кто-то убавил их регулятором.

— А Вы помните, как сюда попали?

— Помню, — глаза Дмитрия Васильевича потемнели. — Плохо, но помню. Была тюрьма, было плохо. А потом проснулся здесь, у колодца. И понял — вот оно, мое место. Здесь хорошо.

Каждый из нас нашел здесь свой идеал. Софья Николаевна — вечное вязание. Дмитрий Васильевич — бесконечную рыбалку. А Ольга Родионовна...

— А где Оленька?

— В лесу, с детишками играет, — ответил рыбак. — Она каждый день туда ходит. Хорошая девочка.

— Можно посмотреть на них?

Дмитрий Васильевич пожал плечами и показал рукой направление. Антон пошел туда, где за деревней начинался лес.

Лес оказался странным — деревья росли правильными рядами, словно их кто-то сажал. Между стволами было чисто, никакого подлеска. Трава под ногами была короткой и мягкой, как газон.

Это не настоящий лес. Это декорация.

Он шел минут десять и вышел на поляну. В центре поляны стояла Ольга Родионовна в своем белом платье. Она что-то говорила, жестикулировала, смеялась.

Но она была одна.

Антон подошел ближе и прислушался:

— Сейчас мы поиграем в прятки! Машенька, ты водишь. Остальные прячьтесь. Только далеко не убегайте!

Она повернулась к невидимым детям:

— Петенька, не толкай Лизу! Вова, не плачь, мы скоро пойдем домой. Катя, покажи мне свой рисунок — какой красивый!

Она действительно видит их. Для нее они живые.

Ольга Родионовна заметила Антона:

— А, у нас гость! Дети, поздоровайтесь с дядей!

Она помахала рукой в разные стороны поляны:

— Они просто стесняются. А так они очень даже воспитанные. Правда, детки?

Антон почувствовал, как по спине пробежал холодок. Не от страха — от жалости. Эта женщина была по-своему счастлива. Она получила то, о чем мечтала всю жизнь — послушных детей, которые никогда не вырастут, не станут злыми, не причинят боли.

— Замечательные дети, — сказал он.

— Правда? — лицо Ольги Родионовны засветилось от радости. — Я их всех очень люблю. Мы всегда вместе. Играем, гуляем, смеемся. А вечером я рассказываю им сказки.

— А они... они не скучают по родителям?

Лицо женщины потемнело:

— У них есть я. Им не нужен никто другой.

Она убила восемь детей и до сих пор считает, что поступила правильно.

Но в ее безумии была своя логика. Она действительно любила детей — настолько сильно, что не могла вынести мысли о том, что они вырастут и изменятся. Поэтому оставила их навсегда маленькими.

А что мой ад? В чем моя вечная мука?

Антон пошел обратно в деревню. По дороге он думал о том, что каждый из них получил именно то, что хотел. Софья Николаевна — покой для рукоделия. Дмитрий Васильевич — неисчерпаемый источник «улова». Ольга Родионовна — вечных детей.

А я?

Он просто хотел забыться. Хотел не помнить того мальчика, которого сбил. И получил полную потерю памяти — вплоть до сегодняшнего дня.

Но теперь я помню. Помню все.

Максим Иванов. Десять лет. Светлые волосы, веснушки, футболка с надписью «Спартак». Он спешил домой после секции и не успел перебежать дорогу.

Что теперь?

В Варыпаевке не было будущего в обычном понимании. Здесь было только настоящее — бесконечное, монотонное повторение одних и тех же действий. Софья Николаевна будет вязать, Дмитрий Васильевич — рыбачить, Ольга Родионовна — играть с призраками детей.

А я буду пить.

На столе в доме снова стояли полные бутылки. Водка, самогон, пиво — весь арсенал для забвения. Магия этого места работала просто: каждый получал средство для своей зависимости.

Антон взял бутылку водки, откупорил ее и поднес к губам. Знакомый запах, дарующий облегчение и обещающий... забвение.


Я на АТ: author.today/u/teo_dalen

Показать полностью 1
83

М р а з ь (Часть 1/2)

М  р  а  з  ь  (Часть 1/2)

Глава 1.

Голова раскалывалась, словно кто-то медленно, но верно вкручивал в череп штопор. Антон Сергеевич Кравцов открыл глаза и тут же зажмурился — даже тусклый свет, проникающий сквозь занавески, больно резал глаза. Во рту пересохло так, будто он всю ночь жевал наждачную бумагу, а желудок скрутило в тугой узел.

Где я, черт возьми?

Антон осторожно приподнял голову, и комната поплыла перед глазами мутными кругами. Это точно была не его квартира. Стены покрыты дешевыми обоями с блеклыми розочками, какие клеили еще в советские времена. Пахло сыростью, старой мебелью и… рвотой.

На столе перед диваном, где он лежал, громоздились пустые бутылки. Водка «Пшеничная», остатки мутного самогона в литровой банке, несколько бутылок пива «Балтика». Рядом — грязные пластиковые тарелки с засохшими остатками колбасы и сыра, покрытыми жирной пленкой. Муха лениво ползала по куску хлеба, а на одной из тарелок шевелились мелкие червячки — опарыши, которые каким-то образом завелись в остатках еды. Зрелище было настолько омерзительным, что Антон отвернулся и едва не потерял сознание от новой волны тошноты.

Господи, как я дошел до такого состояния?

Он попытался вспомнить хоть что-то из последних дней, но память была похожа на решето — в ней зияли огромные дыры. Обрывки воспоминаний мелькали перед внутренним взором, как кадры из старого, поврежденного фильма: отделение полиции, кабинет начальника с фотографией президента, запах крепкого кофе и табачного дыма...

Полковник Горохов. Рапорт на отпуск.

Да, он помнил это! Целый месяц отпуска в августе — такая удача выпадает раз в карьеру, если вообще выпадает. Горохов был в хорошем настроении, даже улыбался своей желтозубой улыбкой и шутил что-то про то, что «хороший следователь даже в отпуске должен работать».

А потом... потом был бар. «Seven Beer» на Лунной улице. Коллеги отмечали его отпуск — дело неслыханное и требующее соответствующего торжества. Его лучший друг и коллега Никита конечно же был там. Никита с его бесконечными рассказами про дачу в Ленинском районе, про жену, которая закручивает варенье и солит огурцы, про соседей-дачников, которые друг друга знают с детства и регулярно устраивают совместные шашлыки...

«Ты не представляешь, Тоха, какая там благодать! — говорил Никита, размахивая рюмкой водки. — Тишина такая, что слышно, как мухи совокупляются. Воздух чистый, не то что в городе. А соседи — просто золото! Соседка тетя Люба каждую неделю нас своими пирожками угощает, а дед Василий помидорами делится. Все друг друга знают, все друг другу помогают. Вот где настоящая жизнь, а не в этих наших каменных джунглях!»

И тогда в груди Антона что-то больно сжалось. Зависть? Тоска? Острое понимание собственного одиночества в огромном равнодушном городе? Он жил один в однокомнатной квартире в Заводском районе, где соседи не здоровались друг с другом, а по вечерам за тонкими стенами слышались только ругань и монотонный бубнеж телевизоров.

Неужели поддался порыву и купил дом в глухой деревне?

Но самое странное — он совершенно не помнил процесс покупки. Как можно забыть такое важное событие? Поиск дома, переговоры с продавцом, оформление документов — все это должно было отложиться в памяти яркими впечатлениями. А вместо этого — провал, черная дыра, в которой потерялись целые дни его жизни.

Антон попытался встать и едва не рухнул обратно. Ноги подкашивались, как у новорожденного жеребенка, а в желудке бурлила кислота, поднимаясь к горлу жгучими волнами. Комната снова закружилась, и он ухватился за спинку дивана, чтобы не упасть.

Нужно что-то выпить. Опохмелиться.

Маленький глоток мутного самогона не принес даже малейшего облегчения. Он огляделся в поисках воды, чего угодно, что помогло бы справиться с этим адским состоянием. В углу стояла древняя тумба с облупившейся краской, на ней — пустые стаканы, покрытые засохшими пятнами. Антон открыл все ящики тумбы, заглянул под диван, обыскал каждый угол — ничего, кроме пустых бутылок и мусора.

Где я нахожусь?

Впервые за время пробуждения он внимательно осмотрел помещение. Дом выглядел как типичный дом в советской глубинке семидесятых годов. Деревянные стены, потемневшие от времени и пропитанные десятилетиями табачного дыма, скрипучий пол, покрытый линолеумом неопределенного цвета — когда-то он был коричневым, теперь напоминал цвет засохшей крови.

На стенах висели выцветшие фотографии в рамочках — чьи-то чужие лица смотрели на него с пожелтевших карточек. Семейные портреты людей, которых он никогда не видел: мужчина в военной форме образца пятидесятых годов, женщина в белом платье, держащая на руках младенца, группа детей возле елки... Все эти люди улыбались ему своими раздражающими улыбками.

На подоконнике стояли пластиковые цветы — когда-то они имитировали розы, но теперь покрыты таким слоем пыли, что превратились в призраков былой красоты. Пыль лежала везде толстым слоем, создавая ощущение, что дом долгое время был необитаем. Но тогда откуда здесь следы недавней попойки?

Моя сумка!

Вот она, стоит у входной двери — потертая кожаная сумка, которую подарила ему мать еще в институте. «Для самого важного», — сказала она тогда. Мать умерла три года назад от рака, и сумка была одной из немногих вещей, которые напоминали ему о ней.

Антон добрался до сумки, шатаясь, как моряк в девятибалльный шторм. Руки дрожали, когда он расстегивал замок. Внутри лежали документы, аккуратно сложенные в папку.

Договор купли-продажи недвижимого имущества.

Он читал строчку за строчкой, и с каждым словом недоумение только росло. Дом в деревне Варыпаевка Аткарского района Саратовской области. Сумма — двести тысяч рублей. Смехотворная цена даже по меркам глубинки. И подпись внизу — его подпись, размашистая, с характерной закорючкой в конце, которую он научился выводить еще в школе.

Когда? Когда я мог это подписать?

Дата на договоре — позавчера. Всего два дня назад он якобы купил этот дом. Но он не помнил абсолютно ничего! Как будто кто-то вырезал кусок его жизни острым ножом и выбросил.

Рядом лежала копия рапорта на отпуск и приказ, завизированный полковником Гороховым. Все официально, все по форме. Печати, подписи, регистрационные номера — бюрократическая машина работала безукоризненно.

Но я не помню, как писал этот рапорт!

Антон попытался восстановить хронологию событий. Бар, выпивка с коллегами, Никита и его рассказы про дачную идиллию... А потом? Темнота. Абсолютная темнота, в которой потерялись часы, а может быть, и дни его жизни.

Неужели я в пьяном угаре действительно купил дом в деревне?

Но где он взял деньги? Двести тысяч — это почти все его накопления. Он копил эту сумму два года, планируя купить машину получше. И теперь все ушло на какую-то развалюху в забытой Богом деревне?

Потребность опохмелиться стала физически нестерпимой. Антон еще раз обыскал дом, заглядывая в каждый угол, переворачивая каждую коробку. В шкафу нашел только пустые консервные банки и пакеты из-под круп. На кухне — ржавая плита, которая явно не работала уже много лет, и кран, из которого не текла вода.

Как здесь вообще можно жить?

Отчаяние накатывало волнами. Он был заперт в этом проклятом доме без воды, без света, без связи с внешним миром, и единственное, что его окружало — это следы собственного падения.

Нужно выйти на улицу. Может быть, найдется магазин или хотя бы люди, которые помогут.

Глава 2.

Дверь заскрипела громко и протяжно. Антон вышел на крыльцо и замер, пораженный открывшейся картиной.

Варыпаевка была не просто деревней — она была воплощением русской тоски, материализованной печали, превращенной в архитектуру. Дома стояли, как сгорбленные старики на кладбище, с покосившимися заборами и крышами, сквозь которые прорастала не просто трава, а целые деревца. Некоторые строения накренились так сильно, что казалось — еще немного, и они рухнут от собственной тяжести.

Асфальта не было и в помине. Дорога представляла собой утоптанную землю, по которой в сухую погоду поднималась пыль — не обычная пыль, а что-то серое и маслянистое, оседающее на коже липким налетом. Сейчас, после недавнего дождя, дорога превратилась в месиво из грязи.

И как люди здесь живут?

Но самое жуткое — это тишина. Не просто отсутствие городского шума, к которому привык Антон. Это была мертвая тишина. Даже его собственные шаги казались приглушенными, как будто воздух был слишком густым.

Небо над Варыпаевкой тоже было каким-то неправильным. Серое, низко висящее, оно напоминало грязную простыню, которую кто-то натянул над деревней. Солнце пробивалось сквозь эту пелену тусклыми, болезненными лучами, не несущими тепла и радости.

У крыльца стояла его черная КИА — единственный предмет в этом пейзаже, который связывал его с нормальным миром. Но даже машина выглядела чужеродной, словно космический корабль, случайно приземлившийся в археологическом заповеднике.

Антон подошел к автомобилю и ахнул. Левый бампер был серьезно помят — не просто царапина, а глубокая вмятина, как будто он на полной скорости врезался во что-то твердое. А вдоль обеих дверей тянулась широкая зеленая полоса краски, словно он проехал впритирку к какому-то забору или ограде.

Хорошо еще, что меня не остановили. Лишили бы прав к черту.

Холодный пот выступил на лбу при мысли о том, что могло случиться по дороге. Он явно был в состоянии сильного алкогольного опьянения — об этом говорило все: и его полная потеря памяти, и состояние, в котором он проснулся.

Антон сел в машину и повернул ключ зажигания. Двигатель несколько раз чихнул и заглох. Еще попытка — тот же результат. На третий раз мотор завелся, поработал несколько секунд с хрипящим звуком и снова замолк.

— Прекрасно, — пробормотал Антон. — Просто замечательно.

Он вылез из машины и хлопнул дверцей с такой силой, что звук с эхом разнесся по деревне.

Антон огляделся. Через дорогу виднелись два участка, но назвать их жилыми можно было только с большой натяжкой. Забор едва держался — многие доски отсутствовали, другие висели под углом, как сломанные зубы в старческой челюсти. Калитки не было вовсе, вместо нее зияла дыра в заборе.

За забором стояли дома, которые видели лучшие дни еще при Хрущеве, а может быть, и при Сталине. Краска облупилась и свисала лоскутами, как кожа с прокаженного. Окна были заколочены досками или затянуты полиэтиленом, который трепетал на ветру, издавая тревожный шуршащий звук.

Но кто-то здесь все-таки живет.

На крыльце дома прямо напротив сидела старуха в кресле-качалке. Кресло поскрипывало в такт ее движениям — монотонный, гипнотический звук, который почему-то действовал на нервы. В руках у нее были спицы и моток пряжи. Она сосредоточенно вязала, не поднимая глаз от работы.

А рядом, у следующего дома, происходило нечто совершенно сюрреалистичное. Старый дед сидел на низкой табуретке возле колодца с бамбуковой удочкой в руках. И рыбачил. В колодце.

Местные чудаки, — подумал Антон, и эта мысль почему-то его успокоила. Деревенские эксцентрики — нормальное явление. В каждой глубинке найдется пара-тройка персонажей, которые живут в своем особом мире.

Но что-то в этой картине было неправильным. Слишком неподвижным, слишком застывшим. Словно он смотрел не на живых людей, а на восковые фигуры в музее.

Нужно поговорить с ними. Узнать, где магазин, как отсюда выбраться.

Антон подошел к покосившемуся забору. Калитки не было, и он просто перешагнул через доски, лежащие на земле.

— Добрый день, — обратился он к рыбаку. — Как улов?

Дед поднял голову, и Антон увидел его лицо. Обычное русское лицо — добродушное, с морщинками у глаз, с длинной седой бородой до пояса. Но глаза... в глазах было что-то странное. Не безумие, не глупость, а какая-то отрешенность, словно он смотрел не на Антона, а сквозь него.

— Чего-то ничего сегодня не ловится, — ответил рыбак серьезно, без тени иронии.

— Видимо, погода меняется, вот и не клюет, — Антон решил поддержать беседу, хотя вся абсурдность ситуации его немного смущала.

— Да, наверное, — согласился дед и снова уставился на поплавок, покачивающийся в темной воде колодца.

Антон постоял еще немного, ожидая продолжения разговора, но рыбак, казалось, полностью погрузился в свое занятие.

У него явные проблемы с головой! — подумал Антон и направился к старухе с вязанием.

— Доброе утро! — поздоровался он, подойдя к ее крыльцу.

Старуха подняла глаза, и Антон невольно отшатнулся. Глаза у нее были удивительно светлыми, почти бесцветными, и смотрели они с таким холодным недовольством, что стало не по себе. Лицо было сухим, морщинистым, с острым подбородком и тонкими губами, сжатыми в нитку.

— Какое утро? — проскрипела она голосом, напоминающим скрип несмазанных петель. — Уже давно не утро. День на дворе. Или у тебя часов нет?

Антон машинально взглянул на запястье — часы показывали половину второго дня.

— Извините, не заметил. Меня зовут Антон. А Вас?

— А тебе зачем? — насторожилась старуха, не прекращая вязать. Спицы в ее руках двигались с механической точностью, словно она занималась этим всю жизнь. — Ты кто такой вообще?

— Я ваш новый сосед. Купил вон тот дом, — Антон кивнул в сторону своего жилища. — Можно сказать, только что приехал.

— Дом Михеича купил? — в голосе старухи послышалось удивление. — Странно. Думала, его никто никогда не купит.

— Почему?

— Да так, — женщина пожала плечами и снова уставилась на вязание.

— Что это за место такое?

— Деревня Варыпаевка, — буркнула она.

— А где именно она находится?

Старуха посмотрела на него так, словно он спросил, где находится Земля в Солнечной системе.

— Аткарский район, Саратовская область. Ты что, сам не заешь где дом купил?

— Да это долгая история, — смутился Антон.

Повисло молчание. Кравцов кивнул в сторону рыбака:

— А там что, рыба водится?

Женщина фыркнула так презрительно, что стало ясно — она считает его идиотом.

— Да какая рыба? Откуда рыбе-то там взяться? Это ж колодец!

Тогда зачем он ловит?

Антон не стал озвучивать этот вопрос. Вместо этого спросил:

— А где тут магазин? Мне бы еду купить...

— Магазин только два дня в неделю работает. По средам и субботам. Сегодня понедельник.

— А может, у Вас найдется что-нибудь... выпить? — Антон почувствовал, как краска стыда заливает лицо. — Я заплачу.

Старушка внимательно посмотрела на него.

— Алкоголя у меня нет, — отрезала она. — Не держу эту отраву. А вот чай травяной сделаю. От похмелья помогает лучше всякой водки.

Антон готов был согласиться на что угодно. Жажда и тошнота становились невыносимыми.

— Буду очень благодарен.

— Софья Николаевна меня зовут, — сказала старуха, кряхтя поднимаясь с кресла.

— Антон. Антон Сергеевич.

— Ну, Антон Сергеевич, жди здесь. Скоро принесу.

Она скрылась в доме, и Кравцов остался один на крыльце. Кресло-качалка продолжало скрипеть, издавая тот же монотонный звук, который действовал на нервы.

Через несколько минут Софья Николаевна вернулась с большой эмалированной кружкой, от которой поднимался пар. Кружка была сколотой, с облупившейся эмалью, но чай пах травами и сулил облегчение.

— Вот, выпей. Поможет, — сказала она, протягивая кружку.

— Спасибо большое. Кружку я Вам потом занесу.

Антон взял кружку — она обжигала пальцы — и осторожно отхлебнул. Напиток был горьковатым, с привкусом незнакомых трав, но тепло сразу разлилось по телу. Действительно, стало легче — тошнота отступила, голова прояснилась.

— Что за травы? — спросил он.

— Разные, — коротко ответила Софья Николаевна, усаживаясь обратно в кресло. — Здесь много всего растет.

Глава 3.

Дома Антон нашел скудные остатки провизии — зачерствевший батон, который при попытке разрезать рассыпался на куски, кусок заветренного сыра с подозрительными пятнами плесени и несколько ломтиков колбасы сомнительной свежести. Колбаса имела неестественно яркий розовый цвет и странный запах — не тухлый, но какой-то химический.

Но голод был сильнее брезгливости. Антон принялся жевать этот сомнительный обед, запивая остатками травяного чая Софьи Николаевны. Удивительно, но чай действительно помогал — голова постепенно прояснялась, тошнота отступала, хотя в желудке по-прежнему чувствовалось неприятное жжение.

Что за травы она туда добавила?

Во вкусе чая были нотки, которые он не мог определить. Что-то горьковатое, с металлическим привкусом, и еще что-то сладковатое, почти приторное. Но эффект был налицо — первый раз за долгое время он чувствовал себя человеком.

Может быть, это и к лучшему, — подумал Антон, оглядывая дом. — Отоспаться, прийти в себя, разобраться с машиной и уехать отсюда.

Он лег на диван, и почти моментально отключился. Сон пришел быстро, но был он тяжелым, полным странных образов. Ему снились длинные коридоры, по которым он шел в полной темноте, ощупывая стены руками. Стены были влажными и теплыми, как кожа. Из темноты доносились голоса — детские голоса, которые звали его по имени, но когда он пытался ответить, голос застревал в горле.

А еще ему снился мальчик. Мальчик лет десяти с русыми волосами и веснушками. Мальчик смотрел на него с упреком и что-то говорил, но слов Антон не слышал — звук пропадал, как будто кто-то убрал громкость на телевизоре.

Проснулся он уже под вечер, когда за окнами сгущались сумерки. Голова была тяжелой, во рту — привкус металла, но в целом самочувствие улучшилось. Антон взял пустую кружку и вышел на улицу.

Какая же все-таки здесь тишина!

Тишина Варыпаевки была не просто отсутствием звуков — она была живой, осязаемой, давящей на барабанные перепонки.

Софья Николаевна все так же сидела в своем кресле и вязала.

Неужели она не вставала все это время?

Спицы в ее руках двигались с механической точностью, а клубок пряжи медленно уменьшался. Рыбак тоже был на месте — все в той же позе, с той же удочкой над колодцем.

Не может быть, чтобы они сидели так целый день!

— Софья Николаевна, спасибо за чай. Очень помог, — сказал Антон, подходя к крыльцу.

Женщина подняла голову и взяла кружку.

— Ну и славно, — буркнула она.

— А что вы вяжете?

— Носки, — коротко ответила Софья Николаевна.

— Для кого?

Женщина как-то странно усмехнулась:

— Для семьи.

— А где Ваша семья?

— Там, где ей и надлежит быть.

Странный ответ.

Антон хотел спросить подробнее, но Софья Николаевна снова погрузилась в свое вязание, всем своим видом давая понять, что разговор окончен.

Кравцов решил прогуляться по деревне. Может быть, встретится еще кто-то из местных, с кем можно будет нормально поговорить.

Он шел по главной (и, похоже, единственной) улице, разглядывая дома. Деревня была больше, чем показалось сначала — улица тянулась довольно далеко, но почти все строения были заброшенными. Некоторые дома совсем развалились, от них остались только фундаменты, заросшие крапивой и полынью. Другие стояли с провалившимися крышами и выбитыми окнами.

Сколько здесь вообще живых людей?

Становилось совсем темно, и деревня приобретала еще более зловещий вид.

И тут он увидел ее.

Навстречу шла девушка в белом платье. Платье было длинным, старомодным, а на голове у нее красовался венок из полевых цветов — ромашки, васильки, незабудки. Она двигалась плавно, словно не шла, а плыла над землей, и белое платье развевалось вокруг нее, как крылья.

Антон остановился, пораженный. В чертах ее лица читалась та вечная красота, что не подчиняется законам времени и моды. Светлые волосы струились по плечам, высокие скулы, большие глаза... В лунном свете она казалась видением, привидением, ангелом.

Откуда в этой проклятой деревне такое чудо?

Он хотел было окликнуть ее, сказать что-то, но взглянул на себя — небритый, помятый, в грязной одежде. От него, наверняка, все еще пахло потом, перегаром и рвотой. Какое право он имел обращаться к такой красавице?

Антон только проводил девушку глазами. Она прошла мимо, даже не взглянув в его сторону, словно он был невидимкой. Ее лицо было спокойным, почти безмятежным, но в глазах читалась какая-то глубокая печаль. Губы девушки как будто бы что-то шептали, но Кравцов не разобрал слов.

Кто она? Что делает в этом забытом Богом месте?

Антон продолжил прогулку, но мысли его были заняты загадочной незнакомкой. Он дошел до края деревни и увидел нечто неожиданное.

Вдали, за крайними домами, виднелись не обычные следы любительских раскопок, а профессиональные археологические работы. Было видно около двадцати аккуратно вскрытых курганов, рядом лежали инструменты, стояла бытовка для археологов.

Интересно. Значит, места здесь исторические.

Антон спустился к раскопам, где с трудом рассмотрел открытые захоронения — древние могилы, возможно, скифские или сарматские. Кости давно превратились в прах, но сохранились фрагменты керамики, остатки оружия.

Сколько веков здесь хоронили людей? И сколько душ до сих пор бродит по этим местам?

Эта мысль показалась ему нелепой, но от нее стало не по себе. Антон поспешил вернуться в деревню.

Когда он дошел до своего дома, то заметил, что рыбака у колодца уже не было. Но из трубы его дома шел густой дым, а в воздухе пахло едой — не самой аппетитной, но едой.

Желудок предательски заурчал. Антону хотелось кушать и желательно чего-то горячего.

А что, если спросить у деда?

— Эй, сосед! — позвал Антон.

Из дома вышел рыбак. В свете луны он выглядел совсем обычным — добродушный старик с открытым лицом.

— Слушай, отец, не поделишься едой? Я заплачу. Или когда магазин откроется, возмещу все.

— Да не надо ничего возмещать, — добродушно ответил рыбак. — И платить не надо. Я тебя своим уловом покормлю! По-соседски!

Антон едва сдержал смех.

Какой улов в колодце? Но пусть говорит что хочет, главное — поесть.

— Буду премного благодарен.

— Сейчас принесу, — дед скрылся в доме.

Через несколько минут он вернулся с тарелкой, накрытой старым вафельным полотенцем.

— Вот, кушай на здоровье. Свежий улов!

— Спасибо большое!

Антон взял тарелку и пошел к себе. Дома он снял полотенце и увидел куски тушеного мяса в темном соусе. Запах был... необычный. Не совсем привычный для свинины или говядины, но Антон был слишком голоден, чтобы привередничать.

Может, дичь какая-то? В деревне наверняка охотятся.

Он нашел вилку и принялся за еду. Мясо было жестковатым и имело странный привкус — что-то болотное, с нотками тины или даже торфа. Но голод заглушал все сомнения.

Хоть и странное на вкус, но сытное.

Поев, Антон поблагодарил деда, вернул тарелку и лег спать. Сон пришел быстро, но снова был полон тревожных образов.

Ему снилась та девушка в белом платье. Она стояла в центре круга из детей — человек восемь, все лет пяти-шести. Дети смеялись и играли в какую-то игру, а девушка наблюдала за ними с нежной улыбкой. Но потом смех стих, дети один за другим начали падать на землю, а девушка все продолжала улыбаться...

Антон проснулся в холодном поту. За окном уже светало.

М р а з ь (Часть 2/2)


Я на АТ: author.today/u/teo_dalen

Показать полностью 1
37

Ежегодное собрание на Тисовой улице 3

Ежегодное собрание на Тисовой улице 3

Ежегодное собрание на Тисовой улице 2

Я проснулся в 6:30, как и каждое утро последние тридцать два года, и первое, что пришло в голову — какое это счастье. Не просто удовлетворение или покой, а настоящее, глубокое счастье, которое наполняет каждую клеточку тела теплом, словно я выпил чашку горячего молока с медом. Солнечный свет проникал через идеально выглаженные занавески и ложился ровными полосами на пол — даже свет здесь, на Тисовой улице, казался более правильным, более... целенаправленным.

В 6:32 зазвенел будильник, хотя я уже не помню, когда в последний раз нуждался в нем. Тело само знает ритм. В 6:35 встал, застелил постель — углы простыни под углом ровно сорок пять градусов, как научила миссис Энскомб. В 6:40 принял душ точно установленной температуры — десять минут, не больше, не меньше. В 6:52 оделся в серый костюм — один из семи одинаковых, которые висят в моем шкафу.

Костюмы сшиты на заказ в ателье на Мейпл-стрит, владелец которого тоже когда-то жил на нашей улице. Теперь он переехал в город, но по-прежнему шьет для нас — это его способ оставаться частью семьи. Ткань приятная на ощупь, швы идеально ровные. В прежней жизни я никогда не носил костюмы — предпочитал джинсы и мятые рубашки, вечно что-то искал в куче одежды на стуле. Как же беспорядочно я тогда жил! Сейчас даже думать об этом немного больно — представлять себя таким растерянным, таким... несчастным.

В семь утра я вышел из дома номер пятнадцать и увидел, как двери соседних домов открываются одновременно. Сердце забилось чаще от радости — каждое утро это небольшое чудо. Мы все идем к машинам в одном ритме, наши шаги отбивают успокаивающий такт по тротуару. Никто не торопится, никто не опаздывает, никто не нервничает. Миссис Картер из дома номер три кивнула мне с обычной доброжелательной улыбкой. Мистер Паркер поправил галстук и помахал рукой. Даже воздух утром пах по-особенному — свежо, с легким ароматом тисов и еще чего-то неуловимого, отчего каждый вздох становился настоящим наслаждением.

На работе — я служу в страховой компании уже тридцать два года — день прошел размеренно и продуктивно. Никакого стресса, никаких конфликтов с коллегами, никаких невыполнимых дедлайнов. Просто спокойная, осмысленная работа, которая приносит пользу людям и дает мне чувство выполненного долга. Раньше, в той хаотичной жизни «до», я метался между профессиями — то работал барменом, то пытался заниматься фотографией, то устраивался в рекламное агентство. Постоянно что-то не устраивало, постоянно хотелось перемен. Теперь я понимаю, что дело было не в работе — дело было во мне. Я просто не умел ценить стабильность и порядок.

Вернувшись домой в половине седьмого, я заметил незнакомую машину у дома номер семнадцать. Это был синий хэтчбек вместо положенных седанов — компактный, немного потрепанный, явно подержанный, совсем не той марки, что у всех нас. В груди что-то екнуло — смесь любопытства и нежной тревоги. Новый житель. Первый за этот месяц.

Я не стал заглядывать в окна — это было бы невежливо, — но чувствовал, как сердце бьется немного быстрее. Кто он? Или она? Что привело их на нашу улицу? И главное — сумеем ли мы помочь им найти то же счастье, которое нашли мы?

В восемь вечера я услышал робкий стук в дверь. На пороге стоял молодой человек лет двадцати пяти с растрепанными волосами и усталым лицом. На нем были потертые джинсы и клетчатая рубашка — вид у него был такой беспорядочный, что сердце сжалось от сочувствия.

— Простите за беспокойство, — сказал он, нервно перебирая ремешок спортивной сумки. — Я Алекс Рейнолдс, только переехал в дом семнадцать. Хотел поздороваться с соседями.

Я улыбнулся — искренне, тепло, как умею улыбаться только жителям нашей улицы.

— Роберт Стэнли. Очень рад познакомиться, Алекс. Добро пожаловать на Тисовую улицу.

Он выглядел удивленным — наверное, не ожидал такого радушного приема от незнакомого соседа. В городе люди редко общаются друг с другом. Я это помню.

— Спасибо. Я... вообще-то только что приехал. Работы много, переезд — Вы понимаете.

О, я понимал. Я помнил это ощущение — когда кажется, что мир слишком быстрый, слишком хаотичный, когда не знаешь, за что хвататься в первую очередь. Бедный мальчик выглядел потерянным.

— Конечно понимаю. А чем занимаетесь?

— Я программист. Работаю удаленно, поэтому решил переехать куда-нибудь, где потише. Цены на недвижимость здесь показались очень... разумными.

Программист. Значит, привык к одиночеству, к долгим часам за компьютером, к неправильному ритму жизни. Таким особенно тяжело без помощи семьи.

— Замечательная профессия, — сказал я. — И Вы сделали правильный выбор. Здесь действительно очень тихо. Идеальное место для работы.

Напряжение покидало его тело, и я видел, как Алекс постепенно обретал спокойствие.

— Да, риелтор тоже так говорил. Сказал, что соседи здесь... как он выразился... очень милые люди.

Я рассмеялся — не саркастично, а с настоящим весельем.

— Мистер Харрис всегда очень деликатно выражается. Но да, мы действительно милые люди. Мы все здесь как одна большая семья.

В глазах Алекса мелькнуло что-то — не подозрение, скорее легкое недоумение. Городские жители не привыкли к искренности.

— Это... это здорово. В городе я почти не знал соседей.

— А жаль. Люди созданы для общения, для взаимной поддержки. Здесь Вы это поймете, — я сделал паузу, выбирая правильные слова. — Кстати, Алекс, завтра вечером у нас небольшое собрание соседей. Ничего особенного, просто чай, легкая беседа, знакомство. Не хотели бы присоединиться?

Он заколебался — я видел внутреннюю борьбу на его лице. Интроверт-программист против естественного человеческого желания принадлежать к сообществу.

— Я не знаю... у меня еще много вещей не разобрано, и работа...

— Понимаю, — мягко сказал я. — Но поверьте, час-другой в приятной компании — это именно то, что нужно после переезда. К тому же миссис Энскомб будет расстроена, если не встретится с новым соседом. Она... как вторая мама для всех нас.

Что-то в моем голосе, должно быть, подействовало. Алекс кивнул — неуверенно, но кивнул.

— Хорошо. Во сколько?

— В семь. Дом номер двенадцать. Увидите — там будет свет в окнах.

После его ухода я сел в любимое кресло у окна и позволил себе минуту покоя. Через стекло была видна вся наша прекрасная улица — аккуратные дома, ухоженные газоны, величественные тисы, которые росли здесь еще до того, как построили первый дом. Корни у них глубокие, древние. Они помнят многих жителей нашей улицы — и тех, кто остался, и тех, кто... не смог остаться.

Я вспомнил свой первый день здесь. Тридцать два года назад я был таким же потерянным, как Алекс. Работал тогда в газете — вечно в стрессе, вечно недосып, отношения рушились одни за другими. Снимал комнатушку на окраине, ел фастфуд, пил слишком много кофе и алкоголя. Думал, что так и должна выглядеть взрослая жизнь — беспорядочная, тревожная, полная неопределенности.

А потом увидел объявление о доме на Тисовой улице. Цена была смешной, риелтор нервничал, но дом мне понравился. И соседи... с первого же дня соседи были так добры ко мне. Миссис Энскомб принесла домашнее печенье и приглашение на вечернее чаепитие. Я тогда еще сопротивлялся — думал, что мне нужно «сохранять независимость», что близкие отношения с соседями каким-то образом ограничат мою свободу.

Какая глупость! Я не понимал тогда, что настоящая свобода — это не хаос, а гармония. Не одиночество, а принадлежность к чему-то большему, чем ты сам.

Конечно, процесс адаптации занял время. Сначала мне казалось странным, что все соседи так похожи друг на друга — одинаково одеваются, в одно время выходят из дома, ведут размеренный образ жизни. Но постепенно я понял: это не ограничение, а освобождение. Когда не нужно каждый день принимать сотни мелких решений о том, что надеть, куда пойти, с кем пообщаться, остается так много энергии для действительно важных вещей. Для работы, для семьи, для внутреннего покоя.

А как я сопротивлялся традициям! Помню свое первое собрание — точно такое же, на которое завтра придет Алекс. Тогда мне все казалось «странным» и «жутковатым». Пение на незнакомом языке, торт со свечой, просьба загадать желание стать частью семьи... Я был так глуп, что чуть не отказался. Чуть не выбрал одиночество вместо любви, хаос вместо порядка.

Хорошо, что миссис Энскомб оказалась такой терпеливой и мудрой. Она помогла мне понять, что некоторые вещи можно принять только сердцем, а не разумом. Что есть знания старше логики, традиции глубже индивидуальных предрассудков.

Сейчас, тридцать два года спустя, я не могу представить жизни без нашей семьи. Каждое утро я просыпаюсь с благодарностью — к миссис Энскомб, к соседям, к самой улице, которая приняла меня и сделала лучшей версией самого себя. У меня нет тревог о деньгах — работа стабильная, зарплата справедливая. Нет проблем с одиночеством — я окружен людьми, которые искренне обо мне заботятся. Нет страха перед будущим — я знаю, что моя семья всегда поддержит меня.

Разве это не то, о чем мечтает каждый человек?

На следующий день я с особым вниманием наблюдал за домом номер семнадцать. Алекс не вышел в семь утра вместе со всеми — вероятно, работал из дома. Его синий хэтчбек стоял на подъездной дорожке как неправильная нота среди стройного хора седанов одной марки. Но это временно. Скоро он поймет преимущества единообразия.

Весь день я думал о вечернем собрании. Как поможет нам миссис Энскомб? Какие слова найдет для Алекса? Каждый новый житель особенный, каждому нужен индивидуальный подход. Мне помогла история о журналисте, который устал от суеты большого города. Дэвиду Коллинзу рассказали о писателе, ищущем вдохновение. Программисту нужна будет другая история — что-то о человеке, который понял ограниченность виртуального мира и обрел настоящие человеческие связи.

К семи вечера я был уже у дома номер двенадцать. Окна светились теплым желтым светом, от входной двери тянуло ароматом лаванды и домашней выпечки. Я поднялся по знакомым ступенькам и вошел не стуча — для семьи дом миссис Энскомб всегда открыт.

В гостиной уже собрались почти все: миссис Картер, мистер и миссис Паркер, Роуз Миллер, Джордж Томпсон с женой, молодые супруги Джонсоны, которые присоединились к нам пять лет назад. Все выглядели празднично — лучшие костюмы, аккуратные прически, довольные лица. На журнальном столике стояли фарфоровые чашки и серебряный поднос с печеньем того же сорта, которое миссис Энскомб испекла для меня тридцать два года назад.

— Роберт! — встретила меня хозяйка с обычной материнской теплотой. — Как я рада тебя видеть. Все готово для нашего нового друга?

— Он придет, — уверенно ответил я. — Хоть и немного нервничает, но придет.

— Конечно придет, — улыбнулась миссис Энскомб. — Они всегда приходят. Что-то подсказывает им, что здесь они найдут то, что искали всю жизнь.

Ровно в семь в дверь робко постучали. Я поспешил открыть — пусть увидит дружелюбное знакомое лицо.

— Алекс! Как я рад, что Вы смогли прийти.

Он выглядел немного более собранным, чем вчера — причесался, надел чистую рубашку, — но все еще казался неуверенным в себе.

— Честно говоря, чуть было не передумал, — признался он. — Я не очень хорошо умею ладить с людьми.

— Здесь это не проблема, — заверил я его. — Здесь мы все отлично понимаем друг друга.

В гостиной Алекса встретили с такой же искренней радостью, как когда-то меня. Мистер Паркер первым подошел к нему:

— Джордж Паркер, дом номер четыре. Слышал, Вы программист?

— Да, — кивнул Алекс. — Работаю удаленно.

— Прекрасно. Здесь идеальные условия для концентрации. У нас очень... особенная атмосфера.

Затем подошла миссис Миллер:

— Роуз Миллер, дом номер шесть. Слышала, Вы программист?

Алекс слегка удивился повторению вопроса, но ответил:

— Да, программист...

— Прекрасно. Здесь идеальные условия для концентрации. У нас очень... особенная атмосфера.

Третий сосед повторил тот же диалог слово в слово. И четвертый. К пятому разу я заметил, как Алекс начал нервно облизывать губы, как его взгляд стал беспокойным. Он оглядывался по сторонам, словно ища объяснение странному единообразию.

— Простите, — сказал он, когда очередной сосед произнес знакомые слова, — но вы все задаете одни и те же вопросы...

Наступила легкая пауза. Я почувствовал, как мое сердце сжимается от сочувствия к бедному мальчику. Всегда трудно принять то, что не укладывается в прежние представления о мире.

Миссис Энскомб мягко улыбнулась и предложила ему чай и печенье. Он взял чашку дрожащими пальцами — в городе, наверное, давно никто не проявлял к нему такой заботы. После первого глотка теплого, ароматного чая с легким привкусом трав я увидел, как напряжение начинает покидать его лицо. Печенье оказалось таким же, какое миссис Энскомб испекла для меня тридцать два года назад — с медом и незнакомыми специями, оставляющими сладковатое послевкусие.

— Теперь Вам лучше? — заботливо спросила миссис Энскомб.

Алекс кивнул, заметно успокоившись. Цвет вернулся к его щекам, руки перестали дрожать.

— Алекс, расскажите нам о себе, — попросила она, усаживаясь напротив с тем особенным вниманием, которое дарит только мудрая и любящая женщина. — Что привело Вас к нам?

— Ну... — он сделал глоток чая, — работаю программистом, как уже говорил ранее. Последние годы много работал, мало спал, почти не общался с людьми. Понял, что устал от всей этой городской суеты. Захотелось найти место потише, подружиться с соседями, может быть даже... — он замялся.

— Может быть, даже создать семью? — мягко подсказала миссис Энскомб.

Алекс посмотрел на нее с удивлением — она попала точно в цель.

— Да. Именно так. Мне всегда хотелось иметь большую семью.

По гостиной пробежал едва уловимый вздох понимания. Мы все помнили это чувство — пустоту, которая остается, когда живешь только для себя.

— Это естественное желание, — кивнула миссис Энскомб. — Люди не созданы для одиночества. Здесь, на Тисовой улице, Вы найдете то, что ищете.

Разговор продолжался в том же духе — неспешно, тепло, без давления. Алекс рассказывал о своей работе, о том, как проводил вечера в пустой квартире, о чувстве отчуждения, которое преследовало его в толпе. Мы слушали с сочувствием и пониманием. Каждый из нас прошел через это.

Где-то через час миссис Энскомб поднялась и исчезла на кухне. Вскоре она вернулась с маленьким круглым тортом, покрытым белой глазурью. В центре горела единственная свеча — пламя высокое, ровное, завораживающее.

— У нас есть одна особенная традиция для новых жителей, — объяснила она, ставя торт на журнальный столик. — Ничего сложного — просто нужно задуть свечу и загадать желание стать частью нашей семьи.

Алекс посмотрел на торт с любопытством.

— Это... интересно. А что это за традиция?

— Очень старая традиция, — ответил мистер Паркер. — Она зародилась еще тогда, когда здесь построили первые дома. Это наш особый способ сказать «добро пожаловать домой».

Я наблюдал за лицом Алекса. Никаких подозрений, никакого страха — только легкое удивление и растущее ощущение принадлежности. Он уже понял, что мы искренне хотим принять его в семью.

— Хорошо, — сказал он, подходя к столику. — Что именно нужно загадать?

— Желание быть счастливым, — просто ответила миссис Энскомб. — Желание найти свое место в мире. Желание больше никогда не быть одиноким.

Мы образовали круг вокруг Алекса, как делали это множество раз прежде. Миссис Энскомб начала тихо напевать — старые слова на языке, который был древнее любых современных наречий. Мы подхватили мелодию, наши голоса слились в гармоничный хор. Это была песня о доме, о семье, о принадлежности. Слова проникали глубоко в душу, минуя разум, говоря с той частью человека, которая помнит, что одиночество — не естественное состояние.

Алекс слушал, завороженный. Пламя свечи отражалось в его глазах, и я видел, как исчезают последние сомнения, как лицо становится умиротворенным. Мелодия окутывала его, словно теплое одеяло, и когда пение стихло, он выглядел совершенно спокойным.

Алекс наклонился над свечой. Никаких колебаний, никакого страха — только тихая готовность принять то, что предлагала ему судьба. Пламя отражалось в его глазах, и я видел, как он действительно размышляет над желанием. В комнате стояла тишина ожидания — не напряженная, а полная любви и надежды.

Он глубоко вдохнул и задул свечу. Дым поднялся ровной струйкой к потолку.

— Готово, — сказал он с улыбкой. — Желание загадано.

Мы заапплодировали — искренне, радостно. Алекс рассмеялся от удовольствия. Он выглядел счастливее, чем вчера.

— Добро пожаловать в семью, Алекс, — сказала миссис Энскомб, и мы все повторили эти слова хором.

Остаток вечера прошел в приятной беседе. Мы рассказывали Алексу о наших традициях, о том, как здорово жить в окружении людей, которые заботятся друг о друге. Он слушал с растущим интересом, задавал вопросы, смеялся нашим историям.

Когда в десять вечера собрание подходило к концу, он выглядел совсем другим человеком — расслабленным, открытым, радостным.

— Спасибо, — сказал он, прощаясь. — Это было именно то, что мне было нужно. Я давно не чувствовал себя настолько... своим.

— Поверьте мне — это только начало, — улыбнулся я, провожая его до двери. — Завтра утром Вы увидите настоящее единство — мы все отправляемся на работу ровно в семь утра. И Вы можете присоединиться к нам.

— Обязательно, — пообещал он.

Идя домой по темной улице, я чувствовал глубокое удовлетворение. Еще один потерянный человек найдет свой путь к счастью. Еще одна душа обретет покой и гармонию. Это ли не лучшее, что можно сделать для ближнего?

Дома я сел к окну и стал ждать. Через час в доме номер семнадцать погас свет — Алекс лег спать. Но я знал, что его сон будет особенным. Первый сон после принятия в семью всегда особенный. Приходят сны о будущем — о счастливой, размеренной жизни, о том, как хорошо быть частью чего-то большего.

А еще я знаю — прямо сейчас в городе люди листают газету с объявлениями о жилье. Один из домов на Тисовой улице непременно привлечет их внимание своей низкой ценой. И очень скоро они позвонят риелтору с нервным смехом, который расскажет о тихом районе, идеальном для жизни.

«Соседи, — скажет он им, избегая прямого взгляда, — соседи очень милые люди».

И это будет чистой правдой. Мы действительно очень милые люди. Мы любим друг друга, заботимся друг о друге, помогаем новичкам найти то счастье, которое нашли сами.

Разве может быть что-то прекраснее?


Я на АТ: author.today/u/teo_dalen

Показать полностью 1
37

Ежегодное собрание на Тисовой улице 2

Ежегодное собрание на Тисовой улице 2

Ежегодное собрание на Тисовой улице

Дэвид Коллинз впервые услышал о доме на Тисовой улице от мистера Харриса — риелтора с нервным смехом и привычкой избегать прямого взгляда. Цена была подозрительно низкой для такого района, но молодой писатель не стал задавать лишних вопросов. Его дебютный роман провалился с таким оглушительным треском, что издательство разорвало контракт на вторую книгу, а сбережений едва хватало на съем однокомнатной квартиры на окраине города.

— Это очень тихое место, — заверил его мистер Харрис, перебирая ключи дрожащими пальцами. — Идеально для творческой работы. Соседи... соседи очень милые люди.

Дом номер семь оказался небольшим, но уютным викторианским строением с эркером и крошечным садиком, заросшим тисами. Комнаты были меблированы просто, но со вкусом — дубовый письменный стол у окна, книжные полки, старинная печатная машинка «Ремингтон», которую предыдущий владелец оставил «в подарок будущему литератору».

После провала первого романа Дэвид решил кардинально изменить подход к творчеству. Возможно, проблема была именно в том, что он слишком полагался на современные технологии — постоянно редактировал, удалял, переписывал, отвлекался на интернет. Печатная машинка казалась идеальным решением: никаких соблазнов, никаких отвлечений, только чистый творческий процесс. К тому же ноутбук забрала его бывшая девушка вместе с остальными «общими» вещами после их расставания.

В первые дни он почти не видел соседей. Тисовая улица была похожа на декорацию к фильму об идеальной американской жизни — аккуратные газоны, белые заборчики, цветы в горшках на подоконниках. Единственным звуком было мерное постукивание его пальцев по клавишам, когда он пытался начать новый роман.

Но слова не шли. Каждое предложение казалось деревянным, каждый диалог — фальшивым. К концу недели он написал всего три страницы, которые тут же разорвал.

В понедельник утром, когда Дэвид пил кофе у кухонного окна, он заметил, что все соседи выходят из домов одновременно — ровно в семь утра. Они шли к своим машинам одинаковой размеренной походкой, одетые в костюмы похожих оттенков. Женщины несли сумочки одинакового фасона, мужчины — портфели. Даже автомобили у всех были одной марки, хотя и разных цветов.

— Странно, — пробормотал Дэвид, но списал это на случайность.

Во вторник повторилось то же самое. И в среду. И в четверг.

В пятницу утром он специально встал пораньше и выглянул в окно в 6:55. Улица была пуста. В 7:00 двери домов открылись как по команде, и соседи начали свой синхронный ритуал.

Дэвид почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он взял блокнот и начал записывать наблюдения. Возможно, это станет материалом для рассказа — что-то в духе Рэя Брэдбери о жуткой идиллии пригорода.

Но когда он сел за печатную машинку, произошло нечто странное. Пальцы сами собой потянулись к клавишам, и он начал печатать совсем не тот текст, который планировал:

«Тисовая улица принимает только тех, кто готов стать частью целого. Те, кто сопротивляется, находят покой в земле под старыми деревьями. Корни тисов растут глубоко и помнят все».

Дэвид резко отдернул руки и уставился на строчки. Он не помнил, как их печатал. Слова возникли сами собой, словно машинка жила собственной жизнью. Он вырвал лист и скомкал его, но что-то заставило его расправить бумагу и прочитать еще раз.

Слова были напечатаны тем же шрифтом, что и остальной текст, но казались... старше. Словно кто-то другой печатал их на этой же машинке много лет назад, а отпечатки лишь сейчас проявились на бумаге.

В субботу утром в дверь постучали. Дэвид открыл и увидел женщину средних лет с аккуратной стрижкой и приветливой улыбкой. На ней было платье цвета лаванды, и она держала корзинку с домашней выпечкой.

— Здравствуйте! Я миссис Энскомб, живу чуть дальше по улице. Хотела поприветствовать нового соседа.

— Дэвид Коллинз. Очень приятно.

— Вы писатель, не так ли? — в ее голосе прозвучало что-то странное — не вопрос, а утверждение.

— Да, пытаюсь быть писателем. Откуда вы знаете?

— О, здесь все друг о друге знают, мистер Коллинз. Тисовая улица — это большая семья, — она протянула ему корзинку. — Попробуйте печенье. Испекла по старинному семейному рецепту.

Печенье было необычайно вкусным, с привкусом меда и трав, которые он не мог определить. Но послевкусие было сладковато-металлическим, как у какого-то лекарства.

— Очень вкусно, — сказал он. — Спасибо.

— Кстати, мистер Коллинз, у нас сегодня вечером маленькое собрание соседей. Ничего особенного, просто знакомство. Вы должны прийти.

Слово «должны» прозвучало с особенным ударением.

— Я бы с удовольствием, но у меня много работы...

— В восемь вечера. Дом номер двенадцать, — миссис Энскомб все еще улыбалась, но в ее глазах мелькнул холодный блеск. — Мы будем ждать.

Она ушла, оставив Дэвида с ощущением, что отказ не рассматривается как вариант.

Весь день он пытался работать, но концентрация пропала. Каждый раз, когда он садился за печатную машинку, пальцы выводили те же слова: «Тисовая улица принимает только тех, кто готов стать частью целого».

К вечеру он нашел в столе еще семь листов с такими же строчками, напечатанными разными шрифтами. Некоторые выглядели очень старыми, бумага пожелтела по краям.

В восемь вечера он постучал в дверь дома номер двенадцать. Дверь открыла миссис Энскомб, все в том же платье цвета лаванды.

— Дэвид! Как чудесно, что Вы смогли прийти. Проходите, все уже собрались.

В гостиной сидели человек двенадцать — все взрослые, все одеты аккуратно и консервативно. Они пили чай из одинаковых чашек и негромко беседовали. Когда Дэвид вошел, разговоры стихли, и все повернулись к нему с одинаковыми приветливыми улыбками.

— Познакомьтесь, это наш новый сосед, Дэвид Коллинз, — объявила миссис Энскомб. — Он писатель.

— Добро пожаловать на Тисовую улицу, — сказали все хором.

Пожилой мужчина в сером костюме подошел к нему:

— Джордж Паркер, дом номер четыре. Слышал, Вы творческий человек.

— Пытаюсь им быть, — скромно ответил Дэвид.

— Замечательно. Здесь Вы найдете много вдохновения. У нас очень... особенная атмосфера.

К нему подошла женщина в жемчужном ожерелье:

— Роуз Миллер, дом номер шесть. Слышала, Вы творческий человек.

Дэвид моргнул. Те же слова, та же интонация.

— Да, я...

— Замечательно. Здесь Вы найдете много вдохновения. У нас очень... особенная атмосфера.

Третий сосед повторил тот же диалог слово в слово. И четвертый. И пятый.

Дэвид почувствовал, как учащается сердцебиение. Он попытался изменить ответ:

— Вообще-то, я только начинающий...

— Замечательно. Здесь Вы найдете много вдохновения. У нас очень... особенная атмосфера.

Они не слышали его слов. Или делали вид, что не слышали.

Миссис Энскомб хлопнула в ладоши:

— А теперь время для нашей особенной традиции! Мистер Коллинз, как новый житель, Вы должны прочитать нам что-нибудь из своего творчества.

— Но у меня с собой нет...

— Не беспокойтесь, — она протянула ему лист бумаги. — Вот подходящий текст.

Дэвид взглянул на бумагу и похолодел. Это была одна из тех страниц, которые он находил в столе, с текстом о Тисовой улице. Но теперь там было гораздо больше слов:

«Тисовая улица принимает только тех, кто готов стать частью целого. Те, кто сопротивляется, находят покой в земле под старыми деревьями. Корни тисов растут глубоко и помнят все. Новый писатель узнает правду. Новый писатель станет голосом улицы. Новый писатель никогда не уйдет».

— Но я не писал этого, — прошептал он.

— Конечно же писали, дорогой, — мягко сказала миссис Энскомб. — Просто не помните. Читайте.

Все соседи смотрели на него с одинаковым выражением терпеливого ожидания. В их глазах не было никаких эмоций — только пустая доброжелательность.

— Я... я не могу...

— Читайте, — повторила миссис Энскомб, и в ее голосе появились стальные нотки.

— Читайте, — эхом отозвались остальные.

— Читайте, читайте, читайте...

Голоса сливались в монотонный хор. Дэвид попятился к двери, но обнаружил, что она заперта. Ключа в замке не было.

— Мистер Коллинз, — сказала миссис Энскомб, и теперь ее улыбка стала хищной, — Вы же не хотите оказаться в саду? Под тисами очень темно и очень тихо. Прежний житель вашего дома узнал это. И тот, кто был до него. И тот, кто был до того.

Дэвид посмотрел на лист в своих руках. Буквы начали мерцать и плясать перед глазами. Он попытался разорвать бумагу, но она не рвалась. Материал был странно плотным, почти как кожа.

— Читайте, — хором произнесли соседи, и их голоса звучали теперь не как человеческие, а как шелест листьев.

Дэвид открыл рот и обнаружил, что слова выходят сами собой:

— «Тисовая улица принимает только тех, кто готов стать частью целого...»

С каждым словом он чувствовал, как что-то холодное и липкое обвивается вокруг его сознания. Голос больше не был его голосом — он звучал ровно и монотонно, как голоса окружающих.

— «Те, кто сопротивляется, находят покой в земле под старыми деревьями...»

В окне гостиной он увидел отражение — но это было не его лицо. Черты постепенно менялись, становясь более правильными, более безликими. Глаза светлели, превращаясь в такие же пустые, как у остальных.

— «Корни тисов растут глубоко и помнят все...»

Когда он закончил читать, соседи заапплодировали. Звук получился странно синхронным — все хлопали в одном ритме, с одинаковой силой.

— Прекрасно! — воскликнула миссис Энскомб. — Теперь Вы действительно один из нас.

Дэвид попытался ответить, но слова застряли в горле. Он чувствовал, как его личность медленно растворяется, как индивидуальные черты стираются и заменяются чем-то общим, коллективным.

— Не волнуйтесь, — успокоила его миссис Энскомб. — Сначала всегда немного сложно. Но Вы привыкнете. Все привыкают.

Дверь открылась, и Дэвид вышел в ночь. Он шел к своему дому размеренным шагом, держа спину прямо. Его лицо было спокойным и пустым.

В доме номер семь он сел за печатную машинку и начал печатать. Пальцы двигались сами собой, выводя историю о писателе, который переехал на Тисовую улицу и нашел там нечто большее, чем просто дом.

На следующее утро ровно в семь он вышел из дома в сером костюме, неся коричневый портфель. Его шаги были точно синхронизированы с шагами соседей. Он сел в машину той же марки, что и у остальных, и поехал на работу — в контору, где никогда прежде не работал, на должность, которую не помнил, как получил.

Вечером он вернулся домой и снова сел за печатную машинку. История становилась длиннее, обрастала деталями. Он описывал, как новые жители приходят на улицу, как они постепенно понимают правила, как становятся частью большой семьи.

Через неделю в дверь дома номер семь постучали. На пороге стоял молодой человек с нервным лицом и дорожной сумкой в руке.

— Здравствуйте, я новый жилец. Дом номер девять. Меня зовут Майкл Грин. Я художник.

Дэвид посмотрел на него и улыбнулся.

— Добро пожаловать на Тисовую улицу, мистер Грин. Я Дэвид Коллинз. Слышал, Вы творческий человек.

— Да, я...

— Замечательно. Здесь Вы найдете много вдохновения. У нас очень... особенная атмосфера.

А где-то в городе молодая журналистка просматривала объявления о сдаче жилья и обводила красным маркером особенно выгодные предложения. Дом номер четырнадцать на Тисовой улице выглядел очень заманчиво. Цена была подозрительно низкой, но Саманта Стерлинг не стала задавать лишних вопросов.

Риелтор с нервным смехом заверил ее, что это очень тихое место, идеальное для творческой работы.

— Соседи, — добавил он, избегая прямого взгляда, — соседи очень милые люди.


Я на АТ: https://author.today/u/teo_dalen/

UPD:

Ежегодное собрание на Тисовой улице 3

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!