Читала в одном журнале, не помню уже в каком, это было давно, но все события реальные.
Однажды (советские еще годы) женатый мужик пришел к своей замужней любовнице скоротать вечерок (муж был в командировке). В самый разгар встречи вдруг стук в дверь - как в плохой пьесе вернулся муж. Судорожно схватив одежду, мужик в одних кальсонах (была уж осень и холодно) сиганул со второго этажа. Приземлился удачно, в кусты и бегом - к себе домой. Жена была в отпуске у матери, жил один. Выдохнул, что вроде все нормально прошло и лег спать.
Под утро в дверь забарабанили - милиция. Оказалось почти в это же время (чуть раньше) в кустах была изнасилована и убита девочка. Собака по следу привела в его квартиру. Сделали обыск, нашли кальсоны со следами крови и - за решетку.
Мужик, конечно, все отрицал, рассказал про свою любовь, но та сказала, что первый раз его видит (как-то надо же было выкрутиться). Короче мужика судили, впаяли лет пятнадцать. Как жилось ему на зоне, осужденному по такой статье, наверное, можно не рассказывать.
Прошло лет десять-двенадцать. В этом же городе молодой следак расследовал дело мелких воришек: промышляли тем, что срезали лезвием цифры с чеков (тогда чеки были толстые, как картон), в основном, нули, приклеивали их на другие и покупали товары уже по новым высоким ценам - вместо, например, пяти, на пятьдесят рублей, а это в то время было полоклада.
Вор не кололся, лейтенант нервно крутил пуговицу на манжете. В конце концов пуговица оторвалась. Он швырнул ее в сторону и заорал:"Колись, скотина!". Дальше произошло неожиданное - вор затрясся, взял бумагу и стал писать. Писал он долго, лейтенант подумал, что вор страдает графоманией, но когда, наконец, чистосердечное было написано, волосы у него встали дыбом - методично и со всеми подробностями вор описывал, как двенадцать лет назад изнасиловал и убил в кустах десятилетнюю девочку. И только одно не давало ему покоя все это время - в кустах он потерял пуговицу от кальсон и очень боялся, что когда-нибудь его по этой пуговице найдут.
Когда следак швырнул пуговицу, вор решил - вот оно, нашли. Стоит ли говорить, как не хотелось милиции поднимать уже закрытое дело, признавая, что больше десяти лет сидел невиновный человек. Короче, когда он, наконец, вышел на свободу, его срок уже практически подошел к концу. Жена с ним развелась. идти ему было некуда, психика его было сломлена - он пошел в подвал и повесился на своем ремне.
Вот такое реальное дело - где уж тут романам дамских писательниц....