Ни один психолог не расскажет о человеке столько, сколько может рассказать о нем его телефонная книга.

Моя:

— "Антон"

— "Антон" (это два разных Антона, оба мои друзья; поэтому, если я запишу одного, например, как «Антошка», это будет предпочтение, и второй обидится; да, во время звонка я их не различаю; нет, меня не напрягает, я рад обоим)

— "Банк не брать" (названивают и предлагают кредит под залог моей почки; а я видел свои анализы, она им точно не подойдет; она вообще никому не подойдет, она и мне-то не очень подходит)

— "Другой банк но все равно не брать" (тоже названивают и предлагают, а почки в ассортименте всего две; на самом деле, эта запись слишком длинная и при звонке сразу на экране телефона не помещается, поэтому я не успеваю дочитать до «не брать» и беру)

— "Женщина всей моей жизни богиня госпожа царица СУПРУГА" (она все одно твой фейсбук не читает, смерд, можешь не паясничать)

— "Жена"

— "Жена по будням" (это я так записал рабочий жены, зачем-то)

— "Коля который Дима" (он по факту вообще Сергей, но это сложно и долго)

— "Николай дядя Тони матери Светы" (тут еще сложнее, придется рисовать половину моего генеалогического древа, я не готов)

— "Мама"

(ага, ага; то есть "Л" мы элегантно проскочили; прямо вот совсем ни одной любовницы…)

((смешно это, право слово: кто же в здравом уме будет так палиться; любовница у меня записана, как ей и положено: "Фаина Аркадьевна страховка"))

— "Массаж Валерий"

— "Массаж Дмитрий"

— "Массаж Иван" (дело не в том, что я такой сибарит, и мои булки — взбитые сливки; одно время мы искали ребенку массажиста и обзванивали нескольких по рекомендации, а номера я удалить забыл)

— "Папа"

— "Песков Дмитрий" (там пусто, номера нет, это для понтов, когда у кого-то перед лицом свою телефонную книгу листаешь)

— "Пушкин" (ресторан; хотя…; да нет, точно ресторан, кого я обманываю)

— "Саша брат" (потому что у меня есть еще один Саша, который не брат)

— "Саша не брат" (ну, вот, собственно)

— "Такси Сочи в крайнем случае" (не могу прокомментировать; посидел две минуты, подумал, повспоминал — нет, все равно не могу прокомментировать)

— "Фаина Аркадьевна страховка" (на самом деле Фаина, на самом деле Аркадьевна и, что самое удручающее в моей скучной ортодоксальной жизни, через нее я делаю "ОСАГО")

— "Электрик рукожоп" (зачем при этом сохранен его номер, в целом, не ясно)

— "Я" (мой телефон; иногда думаю, а не позвонить ли себе; увы, мы так редко до себя дозваниваемся, особенно с такой-то телефонной книгой, как у меня).

Автор-Олег Батлук.