Нико Кеттунен (Niko Kettunen)
Когда в феврале 2014 года Россия оккупировала Крым, российские СМИ заработали на полную катушку. Настало время пригрозить Западу и показать, что Россия может делать, что захочет.
Ведущий Первого канала, известный пропагандист Дмитрий Киселев открыто заявил, что Россия — единственная страна в мире, которая может превратить США в радиоактивный пепел. И это правда. Стало правдой в 1960-х годах. Однако, на это, конечно, способны обе стороны.
Дмитрий Киселев был назначен на должность главы информационного агентства «Россия сегодня» лично российским президентом. Его не стоило бы и цитировать, если бы он не заговорил о совершенно особом оружии, забытом со времен окончания холодной войны.
«Обама начал звонить Путину чаще после того, как в „Российской газете" появилась статья о системе гарантированного ядерного возмездия „Периметр". Совпадение? Даже если в результате вражеской атомной атаки погибнут все, кто может отдать приказ об ответном ударе, система автоматически отправит стратегические ракеты в полет в правильном направлении».
Итак, «Периметр».
В 1980-х годах, в самый разгар холодной войны, Советский Союз разработал и затем создал невиданную ранее систему запуска ядерных ракет. Если бы американцы нанесли ядерный удар, эта система позаботилась бы об уничтожении Соединенных Штатов.
Система получила название «Периметр», или, как ее окрестили американцы, Dead Hand —«Мертвая рука».
Достоверной информации о «Периметре» в открытом доступе немного. Известно, что разработка системы началась в 1974 году, и что она основывалась на применении командных ракет. В случае ядерной войны для отправки снарядов потребовался бы всего один советский офицер. По сигналу командной ракеты все ядерные заряды, находящиеся в пусковых шахтах, на ракетных установках и подводных лодках, автоматически полетели бы в сторону США.
Использование ракеты в качестве средства связи в чрезвычайной ситуации вполне логично: сигнал лучше всего проходит сверху вниз. В этом «Периметр» не был уникален. США обладали схожей системой, которая называлась ECRS, или Система экстренной ракетной связи (Emergency Rocket Communications System), однако ее целью был не запуск ракетных зарядов напрямую, а передача приказа о запуске войскам стратегического назначения.
Таким образом, русские со своей системой оказались на шаг впереди, сократив количество звеньев в цепочке принятия решения об отправке ядерных ракет. В конце концов, основным назначением «Периметра» был гарантированный ответный удар даже в том случае, если советское руководство и все высокопоставленные офицеры погибнут: для запуска требовался всего один человек.
Из архивных документов Политбюро ЦК КПСС 1980-х годов становится ясно, что «Периметр» планировалось сделать полностью автоматическим. В критической ситуации Кремль мог бы привести систему в действие, и при обнаружении следов ядерного удара она бы запустила командные ракеты, которые, в свою очередь, обеспечили бы отправку ядерных зарядов в сторону США. В этом случае участие человека не требовалось: решение принимал бы компьютер.
Создание такого орудия уничтожения было бы полным безумием. Конечно, оно бы активировалось только в том случае, если бы США уже начали ядерную войну, однако это гарантированно привело бы к концу света. Если бы на СССР была сброшена ядерная бомба, «Периметр» позаботился бы об уничтожении всей жизни на Земле.
Чтобы понять, как кому-то вообще могла прийти в голову идея создания такой чудовищной машины, необходимо иметь представление об условиях, в которых шла разработка система «Периметр».
В 1972 году Генштаб СССР представил главе партии Леониду Брежневу и председателю Совета министров Алексею Косыгину свои расчеты возможных последствий ядерного удара США по Советскому Союзу. Вопрос был вовсе не гипотетический. Две мировые сверхдержавы имели в арсенале тысячи ядерных ракет, а ядерные боеголовки уже были развиты настолько, что разрушительная мощь всего одной ракеты могла быть сопоставима с сотней бомб, сброшенных на Хиросиму.
Ни одна из сторон никогда всерьез не планировала развязывать ядерную войну, но каждая боялась, что это сделает противник.
Выводы советских военных оказались неутешительными: если бы США успели нанести удар первыми, погибло бы 80 миллионов советских граждан, 85% промышленности страны было бы уничтожено, а от вооруженных сил не осталось бы и следа.
Брежнев и Косыгин были очевидно потрясены. Когда доклад был озвучен, Генштаб организовал для них тренировочный запуск трех межконтинентальных баллистических ракет. По воспоминаниям присутствующих, у Брежнева дрожали руки, когда он стоял перед кнопкой запуска, хотя речь шла об обычных учебных стрельбах. Ядерных боеголовок на ракетах, конечно, не было, но Брежнев снова и снова спрашивал, точно ли нажатие кнопки ни на что не повлияет. «Это в самом деле просто учения?» — спрашивал он.
В 1970-е годы СССР и США вели переговоры и в результате достигли соглашения об ограничении количества пусковых установок и систем противоракетной обороны. Однако период потепления завершился, когда СССР в 1979 году начал войну в Афганистане, а в США пришел к власти Рональд Рейган, называвший Советский Союз империей зла.
В 1982 году пришла очередь Рейгана принимать участие в учениях. Президента привели в оперативный пункт в подвале Белого дома и показали ему модель начала ядерной войны. На стене располагался экран, на котором была представлена карта Соединенных Штатов. Пришла в действие система раннего оповещения — СССР осуществил запуск ракеты.
Рейган даже не успел допить чашку кофе, когда на карте стали появляться красные точки — взрывы ядерных снарядов. Первым был разрушен Вашингтон. Спустя полчаса вся карта была густо покрыта красным цветом: на территорию страны уже упали последние бомбы и полностью стерли Америку с лица Земли.
Потрясенному Рейгану также представили план того, что случится с Советским Союзом в том случае, если президент отдаст приказ об атаке.
Советник президента по вопросам национальной безопасности Томас Рид (Thomas Care Reed) описывает его реакцию так: «Рейган осознал, что всего лишь кивком головы может разрушить чаяния украинских крестьян и достижения царской России. Десятки миллионов ни в чем не повинных перед Америкой женщин и детей сгорели бы дотла».
Из всех видов оружия, созданных человеком, ядерное оружие обладает наиболее разрушительной силой. Казалось бы, оно должно быть обеспечено отлаженной системой подтверждения запуска, однако так было не всегда.
Во времена Карибского кризиса в 1962 году в Советском Союзе приказы ракетным войскам стратегического назначения отдавались по радиосвязи и проводным коммуникациям с помощью системы «Монолит». Наиболее серьезным недостатком этой системы было то, что приказ из Москвы о запуске ракет невозможно было отменить.
Были, конечно, и другие недостатки. Система «Монолит» основывалась на использовании простых пакетов с секретными данными на случай ядерной войны. Когда через систему передавалось определенное кодовое слово, пакеты следовало вскрыть ножницами. Во время учебной тревоги руки офицера после получения приказа так дрожали, что он не мог вскрыть пакет несколько минут, а в условиях ядерной войны это целая вечность. От ножниц пришлось отказаться, и их заменили застежкой, за которую достаточно было потянуть, чтобы пакет открылся. Известно, что такое усовершенствование позволило выиграть всего 18 секунд.
В 1960-1970-е годы системы управления и связи стремительно обновлялись и автоматизировались. На смену «Монолиту» пришла система «Сигнал», которая работала быстрее и, что особенно важно, с ее помощью можно было при необходимости отменить приказ о пуске ракет.
В начале 1970-х годов уже началась разработка «Периметра», которому предстояло стать своего рода страховочным тросом для систем связи, а также разрешить одну очень серьезную проблему. Запуск ракет теперь происходил бы, только если враг действительно применил ядерное оружие, что служило гарантией от ложной тревоги, а такие случаи бывали.
Самый известный из них произошел 26 сентября 1983 года. Была полночь. Подполковник Станислав Петров находился на дежурстве в командном пункте, расположенном в бункере недалеко от Москвы. Здесь осуществлялся мониторинг советских спутников слежения, находящихся на высоте 30 тысяч километров над землей. Эти спутники непрерывно вели наблюдение в инфракрасном диапазоне, выискивая тепловые следы от двигателей межконтинентальных баллистических ракет.
Внезапно сработал сигнал тревоги. Второй. Третий. Наконец система выдала информацию о том, что США запустили в сторону Москвы пять ракет.
Петров обязан был напрямую доложить руководству о вражеском запуске, однако это могло означать начало ядерной войны. Американские ракеты пролетели бы над Северным полюсом и достигли цели в течение 35 минут, так что Кремлю оставалось менее четверти часа для принятия решения об ответном запуске. И кто бы принимал это решение? Генеральный секретарь Юрий Андропов в то время управлял страной из больницы: у него отказали почки, и он был привязан к диализному аппарату.
Петров не потерял самообладания и принял решение самостоятельно. Он рассудил, что раз наземные радары ничего не засекли, а ракет вылетело всего несколько, то тревога, скорее всего, ложная. Начинать ядерную войну имело смысл только массированным ударом.
Петров позвонил начальству и доложил о том, что тревога — ложная, и вскоре выяснилось, что он был прав. Где-то над Северной Дакотой отраженный от облаков солнечный свет привел к засветке спутниковых датчиков, а компьютер расценил это как пуск ракет.
Инцидент выявил серьезные недостатки советской системы раннего оповещения. В это время отношения США и СССР обострились до предела, особенно когда альянс НАТО разместил в Западной Германии баллистические ракеты средней дальности «Першинг-2». Советское руководство предполагало, что Москва находится в радиусе поражения этих ракет. Вдобавок ко всему Рейган заявил, что США намерены построить космическую систему ПРО, которая будет сбивать советские ракеты лазерным лучом. Такая программа «звездных войн» с технической точки зрения была невыполнима, однако СССР всерьез опасался этих планов.
Рейган играл с огнем. Руководство Советского Союза было уверено, что США готовятся нанести удар. Агентам КГБ в западных странах было поручено выявить признаки подготовки к войне: забивается ли больше скота, чем обычно, делают ли запасы банки крови, ограничивается ли свобода СМИ и контролируются ли почтовые пересылки. Так бы действовали в СССР, и предполагалось, что враг поступит аналогично. К тому же здесь знали, что в случае начала войны орудия американцев будут нацелены на Москву, чтобы лишить страну руководства.
Именно в этих условиях появилась система «Периметр». С одной стороны, это был способ обеспечить удар возмездия в случае уничтожения Москвы, а с другой — гарантия, что ложная тревога подобная той, что сработала в 1983 году, не приведет к необдуманным решениям.
Работы по «Периметру» подошли к завершению в 1984 году. Советский Союз в условиях совершенной секретности создал систему датчиков и подземных бункеров, которая поддерживала постоянную связь с Кремлем и войсками стратегического назначения.
В случае кризиса советское руководство могло привести «Периметр» в действие, и датчики начали бы отслеживать признаки ядерного удара: радиоактивное излучение, вспышки света и сейсмические колебания.
Если бы система обнаружила признаки ядерного взрыва на территории СССР, сначала она попробовала бы установить связь с Кремлем. При наличии связи система прекратила бы проверку, а вот при отсутствии — пришла в действие. В обход привычной командной цепи она передала бы приказ о пуске ракет дежурным офицерам, находящимся в укрепленных подземных бункерах.
И все же непосредственное решение о нанесении удара принимал бы не компьютер, а офицеры в бункерах, причем в условиях отсутствия данных о том, что на самом деле произошло. Единственная информация, которой бы они располагали, — это оповещение от «Периметра». Офицеров обучали действовать согласно алгоритму: пройти необходимые уровни проверки, и, если все сходится, нажимать кнопку. Таким образом, с помощью системы «Периметр» кремлевское руководство могло бы делегировать решение о начале Армагеддона сначала машине, а затем кому-нибудь из военных.
В рамках логики холодной войны это имело смысл. Представим ситуацию. Системы оповещения сообщают о запуске американских ракет в сторону СССР. Понять, ложная это тревога или нет, невозможно. Решение об отправке ядерных снарядов следовало бы принять в течение нескольких минут, однако руководство Советского Союза представляло собой самый влиятельный в мире дом престарелых. Юрий Андропов скончался от болезни почек, успев пробыть у власти всего год. На посту его сменил Константин Черненко, которого печеночная и легочно-сердечная недостаточность превратили в зомби, он едва мог говорить. Был бы он в состоянии принять разумное решение в ситуации, когда на счету каждая секунда? Да и кто бы был?
К тому же политическая ситуация тогда обострилась настолько, что склонные к горячности представители высших эшелонов власти запросто могли принять ложную тревогу за объявление войны. Для тех, на ком лежала ответственность за принятие решения, «Периметр» служил подстраховкой: ответный удар был бы нанесен в любом случае.
В 1985 году система была готова к вводу в эксплуатацию.
Возможно, мы ничего не знали бы о «Периметре», если бы в 1990-х годах по окончании холодной войны о нем не рассказал полковник РВСН Валерий Ярунич. В 1984 году Ярунича привлекли в качестве специалиста по системам связи к решению связанных с «Периметром» проблем. Позднее он подробно рассказал о работе этой системы, причем большая часть его слов находит подтверждение в других источниках.
Ярунич являлся противником ядерного оружия, однако, будучи военным, вынужден был выполнять приказы. Во время Карибского кризиса он находился на базе баллистических ракет в Нижнем Тагиле и наблюдал за попытками вскрыть пакеты системы «Монолит».
Позднее Ярунича захватила мысль о ядерной войне, о ситуациях, когда людям приходится принимать решения о судьбе мира, которые не следовало бы вверять ни одному человеку. Он размышлял о том, смог бы он сам нажать кнопку запуска, если бы оказался последним выжившим в подземном бункере системы «Периметр». «К чему это, если полмира уже разрушено? Зачем уничтожать и вторую половину?» — задавался он вопросом во время интервью.
Ярунич не дезертировал на Запад, и в предательстве его не обвиняли. Он вел себя очень осторожно. Когда Советский Союз распался, и холодная война закончилась, Ярунич смог говорить более открыто. Он хотел привлечь внимание к опасностям, связанным с ядерным оружием, и часто ездил по Америке с докладами. Скончался он в 2012 году в Москве.
Существует ли «Периметр» сегодня, неизвестно.
Исследователям из Пентагона вскоре после распада СССР удалось добиться интервью с советскими офицерами. Особенно интересным стало заявление генерал-полковника Варфоломея Коробушина, который работал с системой «Периметр» в Ленинграде, и в командной цепи стоял выше Ярунича.
Ему задали вопрос, в том числе, о том, повлияли ли на принимаемые руководством СССР решения планы США в случае начала войны сбросить на Москву ядерные снаряды. Коробушин ответил американскому интервьюеру так: «Ваш план ни к чему бы не привел. В настоящий момент у нас есть система автоматического запуска ракет даже в том случае, если все командные пункты уничтожены, а руководство погибло. Зафиксировав вспышку света, выброс радиации или изменение давления, эта „мертвая рука" пришла бы в действие и запустила командные ракеты, которые пролетели бы над страной, рассылая сигналы нашим ядерным ракетам. Эти ракеты очень хорошо защищены. Ваши ракеты такой защитой не обладают. Мы связывали это с тем, что ваша страна готовилась нанести удар первой».
Это было в 1992 году. Коробушин уточнил, что система не активна. Ее должны были привести в действие только в случае кризиса. Коробушин также рассказал американцам об автоматическом запуске. Создание «орудия судного дня» оказалось бы бессмысленным и напрасным, если бы вражеская сторона о нем не узнала. Позднее выяснилось, что во времена холодной войны США совершенно ничего не знали о системе «Периметр».
Профессор Гарвардского университета, руководящий исследованиями холодной войны, Марк Крамер (Mark Kramer) подтверждает в интервью изданию Teema, что «Периметр» никогда не был полностью автоматическим. Несмотря на все датчики, конечное решение всегда принимал именно человек. «В 1982 году велись разработки полностью автоматической системы, но в эксплуатацию она не вводилась. „Периметр" — это система оповещения в чрезвычайной ситуации», — говорит он.
Есть ли сегодня где-то в недрах Кремля выключатель, с помощью которого Владимир Путин может активировать систему «Периметр»? Участвовавшие в интервью эксперты, считают, что вряд ли.
«По словам Ярунича, эту часть системы свернули при Борисе Ельцине», — говорит Дэвид Хофман (David E. Hoffman), заслуженный корреспондент издания Washington Post. Он знал Ярунича лично и написал о годах холодной войны и системе «Периметр» книгу, за которую он получил Пулитцеровскую премию.
Со времени окончания холодной войны прошло 25 лет. Согласно оценкам, у России находится на вооружении 7 тысяч ядерных боеголовок, а у США — 6,8 тысяч. Этого количества с лихвой хватило бы, чтобы уничтожить всю планету. Количество ядерного оружия значительно сократилось с 1980-х годов, однако обе страны все еще сохраняют средства запугивания.
Девизы ракетных войск стратегического назначения в обеих странах сохранились со времен холодной войны. Стратегическое командование Вооруженных сил США Stratcom заявляет: «Мир — это наша работа». Русские же говорят прямо: «После нас — тишина».
