Моё знакомство с непростой и беспокойной жизнью «Скорой помощи» началось необычно. Напросившись на практике в «уличную» бригаду я оказался в одной машине с человеком-легендой. Толя-браток, лучший водитель подстанции, был живым воплощением справедливости и немедленной кармы. Человек патологически порядочный и нетерпимый совершенно, к любым формам несправедливости или человеческого идиотизма, могущего привести к беде. Уникальные эти свойства характера, аккуратный и педантичный этот мужчина вынес из своего детства, бывшего счастливым не вполне, так как Анатолий Валерьянович остался живым, будучи блокадным беспризорником. Вообразить каким уж невероятным умом, изворотливостью и везением надо было обладать, что бы первую зиму блокады прожить восьмилетнему мальчонке в городе, обезлюдевшем на треть от голода, и ещё на треть от мобилизации я не могу, но вот за то, что положиться на него можно было в шестьдесят на сто процентов-поручусь. Необычное же прозвище было привезено из тюрьмы, где оказывался он дважды. Выжившему в адских условиях, потерявшему родителей, отслужившему в армии, тогда ещё молодому, парню патологически не везло с женщинами. Почти сразу после армии, ещё совсем молодой человек, пригласил девушку в кинотеатр «Молния», что на Большом проспекте, где возле входа «тёрся» гопник, спросивший «закурить», а получив отказ давший пендаля нашему герою. Всё бы ничего, но в ответ хулиган получил кулаком в нос. И умер. Немедленно.

Спустя время, искупив в полном объёме, получил наш герой комнату в коммуналке, соседом по которой оказался старый уркаган, отравлявший жизнь одиноких после войны женщин квартиры, сделавший несколько неосторожный выпад и в отношении девушки Анатолия, а после сделанного замечания доставший нож, и задавший зрителям вопрос, что они могут, мол, сделать, для усиления эффекта нехорошо обозвав нашего героя. В общем, это была вторая «ходка».

С тех пор попыток заводить семью не предпринималось. Браток всю человеческую потребность в воспитании и заботе перенес на работу, котоую выполнял безупречно, совершая порой героические поступки и обычные для него чудеса. Но о них в другой раз.

О непростой судьбе беспризорника военной поры написана очень хорошая автобиографическая книга. И написана она человеком поразительно тонко понимающим жизнь, и не просто понимающим, а умеющим и другим передать пойманное настроение и чувство. Именно благодаря этим качествам более полувека является он одним из лучших в городе театральным художником.

Эдуард Степанович Кочергин.

«Крещёные Крестами».

Читайте. Рекомендую!

Любовь к Родине имеет прямую противоположность любви к девушке: что бы любить Родину о ней надо знать больше, а про девушку как можно меньше. Шутка конечно, хотя...

Любить свою землю, знать как свои пять пальцев жителей, населяющих её, читать следы и запахи, уметь увидеть алмазные россыпи снежинок на зимней дороге, или капелек росы в августовской паутине, этому всему надо научить детей. Ивану Сергеевичу Соколову-Микитову это удается лучше многих авторов. Тысячи верст лесных тропинок, исхоженных им с детства, когда он бывал в лесах с отцом- смотрителем угодий, десятки тысяч километров пройденных по дорогам, в воздухе и по воде, в экспедициях ли или при вынужденной эмиграции, всё это он сохранил до глубокой старости, когда потеряв зрение, продолжал работать, описывая по памяти повадки животных, красоту родной земли и воспевая гармонию жизни. Длинная его жизнь, а он и на «Илье Муромце» летал, и в Арктику ходил на ледоколах, и даже вместе с кораблем продан был в Англии благородными предпринимателями из числа лучших людей «белого движения», дала ему опыт и мудрость, а привычка, ещё с детства, подмечать каждую мелочь и отменная память - позволили выделить из увиденного вечное, и о этом вечном, главном, написать.

Мы живем в суетном и нервном мире. Нет пожалуй ни одного другого автора, чтение которого так успокаивает. Его тексты мне кажутся океаном: могучим, неколебимым и абсолютно уверенным.

Иван Сергеевич Соколов-Микитов.

«Год в лесу»

Читайте. Рекомендую!

"Ты веришь приметам и снам,

Гаданью, кофейной гуще,

А я, лишь тебе, непрестанно лгущей..."

В позднем СССР выходил потрясающий по уровню эстетизма журнал, редколегию которого возглавлял Д.С.Лихачёв. Назывался он "Наше наследие". Я покупал каждый выпуск и жадно прочитывал его. Никогда после мне не приходилось встречать периодики такого качества. Никогда более не случалось прочитывать все номера каких- либо изданий, не пролистывая "чушь" и "тягомотину". Формированием литературного вкуса я в значительной степени обязан именно этому изданию. Думаю, что в сегодняшней жизни невозможен выпуск чего-то подобного, просто в силу изменившейся жизни. Потребуется или реклама, или придётся публиковать "гениальные произведения" очередной "потомственной судостроительницы", да и редактором гарантировано будет назначен заднеприводный пудель с покупным дипломом, обеспечивающий распил бабла. Иногда, в недрах госкомпаний, ещё встречаются представители того поколения, которым было под силу создавать такие работы, да не просто создавать, а организовать поточное производство шедервов периодики или книгопроизводства. Мне посчастливилось работать с таким человеком. Об этой истории я расскажу в другом очерке, а сегодня только поблагодарю Ольгу Соломоновну Гринберг, человека энциклопедических знаний и неимоверной доброты, героически сохраняющую остатки некогда огромной библиотеки.

Поль Мари Верен, один из основателей импрессионизма и символизма, очень современен. Если использовать привычные обороты - вырос в семье военного, рано столкнулся со сложностями "взрослой жизни", много переезжал, ввиду особенностей профессии отца...

Что более всего повлияло на выбор им жизненного пути сказать сложно, ведь множество молодых людей развлекаются написанием стихов, но или раннее пристрастие к абсенту в частности и алкоголю вообще, или смерть двоюродной сестры, взятой родителями на попечение, или "купеческие загулы" с посещением борделей, но так или иначе слова из знаменитого мультфтльма "До десяти лет Джим был примерным парнем, потом связался с компанией, начал курить, играть в "Орлянку" и покатился..."

Жизненный путь этого ярчайшего представителя литературной среды Франции исследован довольно подробно, описывать его смысла не вижу, да и это отнимет время от наслаждения его лирикой.

Настоящей лирикой символизма, столь уместной в период золотой осени.

Привожу портрет молодого Верлена, кисти Фредерика Базиля. Уместно, как мне кажется.

Поль Верлен.

"Стихотворения".

Читатйте. Рекомендую!

Этого автора каждый знает с детства. И даже не из-за трехсот миллионов книг, изданных прижизненно. Вернее, не только из-за них. А прежде всего потому, что дважды в день, и при всех подобающих случаях, мы напеваем текст написанного им НАСТОЯЩЕГО ГИМНА НАШЕЙ РОДИНЫ. И делают это не только в России, а и в Белоруссии, на Украине, в Латвии, Литве, Эстонии, Киргизии, Казахстане, Туркмении, Грузии, Армении, Узбекистане, Таджикистане, Молдавии и Азербайджане. Поверьте, но есть и во многих других странах люди, и не только бывшие советские граждане, кто с теплотой в груди и с большой надеждой вспоминает эти строки. И как мне кажется, только за одно это можно было и три Сталинских премии получить, и Гос.премию, и быть по праву председателем Союза писателей и депутатом.

Но конечно в детстве гимн нас интересовал не сильно. А вот «Дядя Стёпа»- совсем другое дело.

И ведь что важно: большинство этих самых «по фамилии Степанов» именно такими и были для нас, и, полагаю, очень старались. Милиционер был уважаем и любой человек точно знал, что в случае чего именно эти усталые мужчины в мышиных кителях помогут.

В этой детской сказке есть и ещё один момент: посмотрите, насколько многое «Дядя Стёпа», районный милиционер, «разруливает» исходя из простого здравого смысла. Того самого, главенство которого является залогом здорового общества. Того самого, которого не хватает больше, чем даже совести.

Сергей Михалков.

«Дядя Степа».

Читайте. Рекомендую!

Великий Джигарханян сыграл бессчетное количество ролей, и лично я неудачных припомнить не могу. Личное обаяние, горящий глаз, потрясающая мимика, всё это дополняет его образы, делая из привычных для кино и театра картонных силуэтов-живых героев. В «Собаке на сене» его Тристан напутствовал Теодоро, и эта песенка сегодня будет лучшим эпиграфом:

Все это так - архитектура.

Вас от недуга излечу,

Вы мне доверьтесь, как врачу,

Поможет вам моя микстура.

На девиц глядите с нужной точки,

Наливайте из медовой бочки,

Только дегтю добавляйте к меду.

Вникнуть попрошу в мою методу.

Если вы на женщин слишком падки,

В прелестях ищите недостатки.

Станет сразу все намного проще:

Девушка стройна, мы скажем: мощи!

Умницу мы наречем уродкой,

Добрую объявим сумасбродкой.

Ласковая - стало быть липучка,

Держит себя строго, значит злючка.

Назовем кокетливую шлюхой,

Скажем про веселую - под мухой.

Пухленькая: скоро лопнет с жиру.

Щедрую перекрестим в транжиру.

Ну а бережлива? Окрестим в скволыгу!

Если маленькая? Ростом с фигу!

Если рослая? Тогда верзила!

Через день, глядишь,

Через день, глядишь,

Через день, глядишь,

Любовь остыла!!!...

Теория суперсистем предполагает возможности бесструктурного управления, когда опосредованное воздействие вызовет статистически предопределённый результат.

Управление большими контингентами людей немыслимо без идеологии, понятные и чистые императивы неприменимы к капиталистической форме правления, да и при социализме искажались нередко. Честность, справедливость, порядочность, скромность - это черты в целом неприменимые к представителям властной элиты. Но поскольку управлять как то необходимо, то и обоснование своим действиям приходится находить. Вспомним недавнее прошлое: Как легко поверили все мы подонкам, разрушившим и укравшим нашу страну? Как искренне радовались разрушению? Спустя тридцать лет это повторили соседи, отдельно стоит понять почему они не выучили урок с первого раза, но это потом.

Профессор Сергей Георгиевич Кара-Мурза, много лет занимался вопросами методологии науки и системным анализом. Его книга вполне раскрывает механизмы подмены понятий.

Сергей Кара-Мурза.

«Манипуляция сознанием».

Читайте. Рекомендую!

Каждый порядочный ленинградец жил в коммуналке. Я не являюсь исключением. К слову, хочу сказать, что помимо неудобств, испытываемых взрослыми, есть и плюсы, оцениваемые детьми: такое устройство быта необычайно развивает коммуникативные навыки.

И вот однажды случилась беда: сгорел электросчетчик, установленный ещё до войны, и неприспособленный конечно к электрочайникам вошедшим в моду с конца восьмидесятых. Дело было в воскресенье, но в те далёкие времена в ЖЭКах были дежурные: электрики, сантехники... Часто они не были прямыми потомками Кулибина или Эйнштейна, но их вызвать было можно в любое время суток. Соседки нервничали, шумно волновались, застыли утюги, умолкла швейная машинка в дальней комнате, смолкли —телевизоры, жизнь на переместилась к газовой плите. В наступившей тишине хрипловато заговорил ретранслятор, провожая последний день недели вечерним радиоспектаклем. Электрик пожаловал через часа полтора, после полуночи. Рыжеватого и несколько нескладного, но очень улыбчивого и вежливого Прометея я пригласил в комнату, на чай, благо при свечах в духовке благоверная испекла с капустой пирог. А дальше... Дальше моя «ячейка общества» полтора часа сидела открыв рот, изредка косясь друг на друга: «Видал мол?» или «Ты тоже это слышишь?»

ЖЭКовский электрик декламировал Бодлера по французски, потом в переводе, потом объяснял в чем неточность оттенка или идиомы, и оказался кандидатом - филологом.

Основоположник декаданса, сифилитик и наркоман Шарль Пьер Бодлер, истерик, влюблённый в детстве в собственную маман и ревновавший её к отчиму, и без нейросифилиса и абстиненции не отличался рассудочностью и выдержкой. Болезнь конечно усугубила искажение восприятия и добавила нелогичности. Его стихи омерзительны, как протухшая половая тряпка. Посвященные только плоти, не касающиеся возвышенных устремлений, они призваны к эпатажу. Воспевающие мерзость оскотинивания человека, лишенного любви они являют собой отличную иллюстрацию бесполезности оценок поступков «рационального европейца» с человеческой точки зрения.

Тьма это отсутствие света. Ад это рай, лишенный любви.

Не даром на стеллу его кенотафа венчает Сатана.

Шарль Бодлер.

«Цветы зла»

Читайте. Надо знать.

Фото Denis Tikhonov.

Бегая вечером в парке я наблюдаю за собаками и их хозяевами. Да простят меня «собачники», но определенное сходство между питомцами и их владельцами часто весьма заметно. Высокая стройная фигура немолодой женщины, гуляющей с сеттером, степенно пробегающим мимо «всякой недостойной возни», пузатый дядя с пивом, выгуливающий одышливого ротвейлера, недовольная жизнью дамочка в очках с незатыкающейся болонкой... Очень просто: питомцы копируют хозяев. У моего отца тоже был пес. И они были сильно похожи. «Мы дружим со слюнявым Адмиралом, он был и остаётся добрым малым, а пинчера - гоняли и гоняем, за то, что он, каналья, невменяем».

Так же происходит и с людьми, уровень сознания которых замкнут на набивании утробы. Им сильнее собак хочется потрогать кончиком языка под хвостом хозяина, они радостно виляют и встают на задние лапки, без промедления копируют реакции и совершенно лишены совести и достоинства, благодаря чему сытно едят, довольствуясь отбросами и помоями с хозяйского стола и дома. Внешне они совершенно похожи на людей, но сходство это обманчиво. Ибо такое существо - дрессированный пудель. Если такая мразь заводится в госконторе - беда. Но если становится главой страны - катастрофа. Несколько лет назад, одна из ярчайших представительниц этого племени, желая угодить «хозяину» объявила Саласпилс, место, куда собирали детей ради заготовки крови, а после сжигали истощенных малышей, организмы которых были более не способны оправиться от анемии - лагерем отдыха. На смену ей пришла комитетская осведомительница, «дружившая» в советское время с иностранцами, здорово напомнившая мне ту самую незатыкающуюся болонку.

Проведший в конц лагере долгих три года, литовский профессор Балис Сруога с невероятным цинизмом и немалой долей горькой иронии описал процесс расчеловечивания, неминуемо происходящий по обе стороны колючей проволоки. Это очень важное наблюдение. Человек, бывший за решеткой - навсегда лишается иллюзий. После издания книги, «пудели» затравили его. Сруога умер через два года после войны. Супруга его, избежавшая «Штутгофа», при отступлении фашистов уехала в США, где скончалась на полсотни лет позже.

Тявкающие мелкие шавки, отличаются от настоящих пуделей ключевым признаком: дрессировщик заставляет пуделька выделывать кульбиты, а «пудель-человек» угождает хозяину по собственному почину.

Балис Сруога.

«Лес богов».

Читайте. Рекомендую.