А может и не бред

Дисклеймер: этот текст — юмор и ирония. Если вы особо чувствительная личность или фанат средневековой кухни, просто улыбнитесь и не принимайте близко к сердцу.

Средневековая кухня: начнём с общего трэша

Прежде чем понять, что ел Вильгельм Рыжий, давайте разберёмся, чем вообще питались в XI-XII веках. Спойлер: это было далеко не то, что вы видите в Instagram-фото с авокадо-тостами.

• Хлеб? Да, но не мягонький багет, а камень с мукой. Хлеб был основой всего: от завтрака до закуски под пиво.

• Мясо? Конечно! Если ты богатый король, тебе привозили оленью ногу, кабанчика или курочку. А если ты крестьянин? Ну, можешь помечтать о зайце, пока жуёшь репу.

• Овощи? Варили всё подряд, лишь бы не отравиться.

• Десерты? Зачем тебе сладкое, когда есть горячий эль?

Вильгельм Рыжий: человек, который ел на трон

Теперь о самом короле. Вильгельм был парнем с амбициями и аппетитом. С его страстью к пирушкам можно смело предположить, что он не ограничивался сухарями. Его рацион — это "фуршет для избранных", или, как мы бы сказали, "королевский жор".

Что могло быть на столе Вильгельма II Рыжего?

1. Мясо. Много мяса.
   Короли той эпохи были, по сути, хищниками. Рыжий, скорее всего, трескал кабанятину, оленину, курятину и всё, что бегало, прыгало и летало. Представь, как он сидит за огромным столом, объедается кабаньей ногой и требует добавки.

2. Рыба. Для приличия.
   Иногда даже короли устраивали постные дни (ну, церковь настаивала). В такие моменты на столе могли появляться угри, треска или сом. Наверное, он смотрел на это, как на наказание, но ел, чтобы не получить штраф на спасение души.

3. Овощи и фрукты. Для баланса.
   Морковка, репа, горох — да, они тоже были на столе, но явно в качестве гарнира к огромному куску мяса. Фрукты? Если они были, то запечённые в меду.

4. Хлеб. Это святое.
   Король ел хлеб только высшего сорта. Если крестьяне грызли что-то, похожее на кирпич, то Вильгельм закидывался белым хлебом, который мягче, чем совесть его повара.

5. Алкоголь. Конечно, алкоголь!
   Эль, пиво, вино — этого добра было завались. Причём чем крепче, тем лучше. Вильгельм был не прочь закатить пирушку с криками: "Пей до дна, кто слабак, тот в монахи!"

А что с десертами?

Если у короля было хорошее настроение (или он хотел удивить гостей), могли подать что-то сладкое. Скажем, пирог с фруктами или лепёшку, политую мёдом. Но в целом, десерты в средневековье — это как нормальная зарядка в воскресенье: вроде и нужно, но кто вообще этим занимается?

Королевский аппетит, королевские последствия

Вильгельм Рыжий был большим любителем тусовок, поэтому и ел, как чемпион. Но это оборачивалось побочкой: тяжёлой головой утром и орущим желудком после третьей порции кабана. Если бы в его времена были гастроэнтерологи, они бы сказали: "Ваше Величество, меньше мяса, больше клетчатки!" Но, увы, тогда клетчатку оставляли для крестьян.

Итог: что ел Рыжий?

Всё, что не убежало от кухни! У Рыжего был аппетит, как у голодного медведя, и любовь к роскоши, как у рэпера. В его рационе было больше мяса и эля, чем в меню у современных ресторанов средневековой кухни. Так что, если бы он жил сегодня, его инстаграм был бы завален фотками с подписями: "Кабанчик на ужин, хэштег #RoyalFeast".

Ну что, друзья, настало время рассказать вам о фигурках из Акамбаро — мистификации уровня "давайте сделаем археологам больно". Это история про мексиканского паренька с большим количеством свободного времени и стремлением стать звездой эпохи динозавров. Спойлер: звезда получилась тухлая, но ржачная.

Как это началось, или "Что, если динозавры тусили с людьми?"

В далёком 1944 году в мексиканском городке Акамбаро (это не напиток и не закуска, если что) местный фермер Вальдемар Юльсруд решил покопаться в земле. Типа, найти там что-нибудь древнее, интересное, чтоб потом на туристах подзаработать. И тут, барабанная дробь, он "находит" 33 000 керамических фигурок, изображающих всё, что только можно: от людей и животных до... динозавров.

Да, динозавров. Причём таких, будто они не вымерли миллионы лет назад, а жили по соседству с ацтеками. Видимо, Юльсруд подумал: "А что, если их приручили и вместо лошадей использовали? Звучит же логично!"

Мировая сенсация или великое надувательство

Эта находка взорвала мозги всем. Учёные, журналисты и просто любопытные туристы ринулись посмотреть на "древние артефакты". Юльсруд начал продавать свою историю: "Люди жили вместе с динозаврами! Вот доказательства!". Толпы, конечно, офигевали. Кто-то кричал: "Это переворот в науке!", кто-то шёпотом добавлял: "А может, чувак просто обкурился?"

Но находка выглядела слишком офигенно, чтобы быть правдой. А где-то через пару лет учёные начали копать глубже (не в землю, а в логику), и тут-то всё стало на свои места.

Почему это было фейком?

1. Фигурки были слишком "свежие". Пардон, но у древних людей не было керамических печей уровня MasterChef. Все фигурки выглядели так, будто их лепили вчера за чашечкой кофе.

2. Динозавры из мультиков. Если бы люди жили с динозаврами, то они бы, скорее всего, лепили не таких "мультяшных" велоцирапторов с улыбками. А тут прям сюр: динозавры танцуют, едят и даже обнимаются.

3. Кто это всё сделал? Позже выяснилось, что фигурки лепил местный парень, которого Юльсруд нанял за небольшую плату. Ну а что? Парню нужны были деньги, а Юльсруду — "древние артефакты". Бизнес получился классический.

Чем всё закончилось?

Юльсруда, конечно, быстро раскусили. Учёные начали официально заявлять, что всё это подделка уровня "сделано в подвале". А мексиканский парень-лепщик остался в тени истории, но, видимо, здорово поднялся на этой авантюре.

Фигурки теперь выставлены в музеях и частных коллекциях, но не как артефакты, а как памятник человеческой жадности и фантазии. Мол, вот вам пример, как не надо заниматься археологией.

Почему это смешно?

1. Фантазия без тормозов. Юльсруд, видимо, подумал: "Динозавры? Люди? Почему бы и нет?" Его не смущали ни датировки, ни законы логики. Главное — круто выглядит.

2. Научная дичь. Серьёзные люди в костюмах реально пытались доказать, что фигурки настоящие. Представьте себе профессора с бородой, который говорит: "Да, вот тут у нас древний человек кормит тираннозавра кукурузой". Уровень кринжа зашкаливает.

3. Простая схема успеха. Хочешь стать знаменитым? Лепи что-то бредовое, закопай в огороде, а потом кричи: "Я сделал великое открытие!" Ну, вдруг повезёт.