Закусочная Лили⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Я знаю, что писали в газетах: Кэт Брэдли была студенткой колледжа округа Мэйсон, которая пропала три года назад. Я знаю, что говорили слухи: она сбежала от своего пьяного отца. Было бы легче, если бы это было правдой. Но я знаю, что это не так. Я помню, что произошло в той закусочной. У меня остались шрамы с той ночи.

Впервые я увидел Кэт на уроке основ выпечки у мисс Грейсон. Мне нужен был факультатив, а мой друг Майки сказал, что там легко получить «А». Кэт действительно делала всё так, будто это проще простого. Даже когда мы работали с фунтами сахара, её чёрные винтажные платья и яркие шарфы оставались безупречными.

Она обратила на меня внимание, когда я спросил мисс Грейсон, что делать, если мой кекс загорелся. Я, весь в муке, повернулся на звук смешка, похожего на щелчок виниловой пластинки. Кэт покраснела и подмигнула мне из-за кухонного стола.

После урока я решил сделать первый шаг. Мы выходили из здания промышленных искусств, и я подошёл к ней. «Я сказал что-то смешное?» Её кожа на солнце была как фарфор.

Она снова засмеялась. «Наверное, нет. Но было забавно смотреть, как ты чуть не сжёг весь Мэйсон». Её дразнящий голос звучал, как старая киноплёнка. Я улыбался, наблюдая, как она ускользает прочь через кампус.

Мы стали всё чаще проводить время вместе. Она делилась со мной своей любовью к ретро: выпечка с нуля, виниловые пластинки, Энди Уорхол. Я притворялся, что ценю всё это, но с ней мир становился лучше. Казалось, мы вне времени. Больше ничего не имело значения.

В тот вечер она впервые мне позвонила. Обычно мы часами переписывались, и я вздрогнул, услышав звонок. Она настояла, чтобы я купил для неё особый рингтон: All I Have To Do Is Dream группы The Everly Brothers.

«Джимми…» Голос пленки зашуршал. Она звучала как другая девушка. Впервые — сломанная. Я не знал, как себя вести. «Ты мог бы за мной заехать? Мне нужно выбраться отсюда… Куда угодно».

Поездка — это я умел. «Да, конечно». Я даже не раздумывал. Красавице нужна помощь. «Адрес?» Я вдруг понял, что никогда не спрашивал, где живёт Кэт.

«Рид-стрит, 1921». Она изо всех сил старалась держать себя в руках. «Поторопись, пожалуйста».

Я поехал на Рид-стрит. Там должны были быть аккуратные однотипные домики с зелёными лужайками и белыми заборами. Но Рид-стрит оказалась грунтовкой, ведущей от гравийной дороги, что отходила от шоссе 130. Дом Кэт — если это можно было так назвать — был ржавым трейлером посреди заросшего пустыря.

Когда она вышла в свет у подножия крошечных бетонных ступенек, выглядела так же, как в солнечный день. Даже в такой момент она сохраняла внешний вид. Но двигалась иначе. На кампусе — лёгкая, невесомая. В темноте — осторожная, будто боялась оступиться на глазах у кого-то.

Она села в мой грузовичок, и я убавил музыку с плейлиста Вуди Гатри, который она мне составила. Помада на губах у неё была свежая, но тушь уже растеклась по краям. Под тональником на щеке темнело пятно.

«Едь», — спокойно сказала она.

«Куда? Куда именно?»

«Просто… едь». Она плотно сжала губы. Теперь я понимаю, что она сдерживала слёзы. Мы оба хотели, чтобы она оставалась статуей: красивой и слишком сильной, чтобы плакать.

Я свернул обратно на шоссе 130. Она молчала, только тяжело дышала. Я не мешал.

Когда я потянулся прибавить музыку, она мягко положила руку на мою. «Спасибо. Огромное спасибо».

Мы ехали в тишине. Я пытался её утешить. «Что случилось? Ты в порядке?»

Она смотрела в темноту. «Просто… ссора с отцом. Ничего такого. Мы часто ругаемся, но сегодня…»

Она прервала себя и поспешно включила через мой кабель свою музыку. Заиграл Бадди Холли. «Хватит об этом, ладно?» Она резко улыбнулась и сделала громче. Я должен был убавить.

Мы ехали уже больше часа. Было за полночь, и я проголодался. У обочины вспыхнула вывеска, которую я раньше не замечал: «Lily’s Diner» красными завитушками.

«Проголодалась?» — перекричал я гитару.

Кэт колебалась, будто хотела что-то сказать. Но, когда я свернул с трассы, она рассмеялась. «Я бы перекусила».

По знаку до закусочной должно было быть полмили. Мы ехали уже две. Я почти решил, что ошибся, как вдруг увидел её.

«Да ладно…» Это было заброшенное здание, каких полно в округе Мэйсон: длинное, плоское, десятилетиями не работавшее. На крыше торчал столб, но вывеска давно сгнила. «Ну и ладно, поедем в Макдональдс».

«Как бы не так!» Вернулась прежняя Кэт. «Пошли!» Она выскочила и потащила меня за собой. Я не понимал, что она там увидела, но готов был последовать за ней хоть в пропасть.

«Куда ты меня ведёшь?» Я спотыкался о сорняки. «Тут же ничего нет». Голос в голове приказывал разворачиваться.

У самой двери окна были серые от пыли и трещин. Наверняка здание было под снос. Но Кэт смотрела на него, будто на картину Поллока. Голос в голове стал громче. Она толкнула дверь. Скрип петель — и в темноте вспыхнул неон.

Перед нами был настоящий дайнер. Белый свет отражался от чёрно-белой плитки и хромированной стойки, тянувшейся вдоль зала. По бокам — ряды ярко-красных кожаных кабинок. Всё слишком чистое. Цвета — слишком яркие. Снаружи здание было мёртвым, внутри тоже, но как будто застывшим. Кэт ткнула меня локтем и засмеялась. «Я же говорила!»

Внутри гудел неон. И тут тишину нарушил голос женщины за стойкой: «Как делишки? Добро пожаловать в Lily’s!» Я застыл в дверях.

Она развернулась. Первое проявление жизни. «Ну не стойте же столбом! Садитесь куда хотите!» На вид она была не старше нас, но одета ещё более не к месту, чем Кэт: прочное синее платье, белоснежный фартук. Огненно-рыжие волосы, ногти и губы — одного цвета. На миг мне показалось, что её зубы слишком острые.

Я уже хотел уйти, но Кэт весело откликнулась: «Спасибо огромное!» И впервые она выглядела так, будто это её место. Значит, всё будет в порядке.

«Я Лили! Очень приятно!» Она указала на имя на неоновой вывеске. Красный свет мелькнул в её глазах.

Кэт хихикнула, как будто встретила знаменитость. «Очень приятно, Лили!» В её смехе снова было лёгкое счастье. Я почти забыл, что всё здесь не так.

Лили указала на кабинку. Её ноготь сверкнул, словно вишнёвая игла. «Садитесь, я сейчас подойду».

Кожа сидений была жёсткой. Хотелось скорее уйти. Я потянулся к меню, но Кэт выхватила его. «Я точно знаю, что мы закажем!»

«Голоден, Леви?» — крикнула Лили. За стойкой кто-то сидел, хотя при входе там никого не было.

«Ещё бы, детка. Как всегда», — хриплый голос, полный жадности. Молодой парень, спортивного сложения, в белой футболке и накрахмаленных джинсах. У меня кольнула ревность. Кэт улыбнулась ему.

«Сейчас будет! Один как всегда, Лу!» — крикнула Лили куда-то в тёмную кухню за дверью.

Она тут же подошла к нам. Красные каблуки стучали по плитке. «А вы, голубки, что будете?»

Я не ответил. Я ведь даже не признавался Кэт в чувствах. Откуда Лили знала? Но Кэт оживлённо выпалила: «Два клубничных милкшейка! И у вас есть марaschino cherries?»

«Конечно есть!» Голос Лили был приторно-сладким. «Что ж это за закусочная без вишенок?» Она сжала плечо Кэт, и я заметил, какие у неё острые ногти. Рука жадно вцепилась в её плоть. Нужно было уходить. Но Кэт сияла.

Когда Лили отошла, я уже собирался уговаривать её уйти. Но Кэт зашептала с восторгом: «Клубничные милкшейки, Джимми! Как в “Бриолине”!» Я не смог её оторвать от этого места.

Через минуту на столе уже стояли два шейка с вишенками. Их принёс тот парень — Леви.

Он едва взглянул на меня, но Кэт смотрел с голодным вожделением. «Потанцуй для меня, малышка?» — прорычал он. Кэт покраснела и хихикнула. Его глаза были тёмно-красными, а зубы — острыми, как у Лили. Он резко задел моё плечо, проходя мимо. От него пахло гарью.

Я должен был сразу понять. Но злость пересилила. Кто этот урод, что клеится к моей девушке?

Кэт уловила напряжение. «Не переживай, Джимми. Он просто играет роль». Но в её глазах это было не безобидное веселье. Она выбирала свой мир. Я промолчал, чтобы не сорваться.

Потом, уже допивая коктейль, Кэт заговорила серьёзно, как тогда по телефону. «Извини. Надо было сразу его отшить». Она посмотрела на Леви. «Ты, наверное, думаешь, почему я такая?»

Я хотел сказать, что для меня она идеальна. «Ты для меня совершенна», — выдавил я.

Она горько усмехнулась. «Да брось. Ты же видел мой дом. Иногда жить в прошлом проще». Она провела рукой по щеке с синяком. «Раньше всё было лучше».

Я хотел что-то сказать, но не нашёл слов. Тишина затянулась. Кэт с усилием рассмеялась и закинула в рот вишенку. «Ой, прости. Не лучший разговор для первого свидания, да? О! Вон там джукбокс. Сыграй что-нибудь!»

Я с радостью ухватился за возможность. Нашёл четвертак в прорези и включил её песню — Everly Brothers.

Я отвернулся на минуту, но, когда обернулся, Леви уже держал её за руку и танцевал с ней.

«Эй, дружище! Это моя девушка!» — крикнул я.

«Да успокойся ты. Разве не видишь, что ей весело?»

Но Кэт не выглядела веселой. Она выглядела счастливой. Счастливее, чем когда-либо. Смотрела на Леви не мигая.

«Хватит, Кэт. Нам нужно уходить». Она меня не слышала.

Я едва не взорвался, но сдержался и ушёл в туалет. Мне нужно было перевести дух. Умыться, собраться.

Но когда я плеснул в лицо воду, снова заиграл джукбокс. Та же песня. Хотя я платил только за один раз.

Меня пронзило осознание: мы в опасности. Надо уводить её немедленно.

Коридор растянулся, обои облезли, запах стал тяжёлым. Я сорвался на бег и влетел обратно в зал. Но Кэт уже не было.

Закусочная изменилась. Столы завалены гнилыми бургер-тарелками, облепленными мухами. Паучьи сети свисали со стульев. Воздух был пропитан вонью бойни. Из кухни тянуло свежей кровью.

Я ворвался туда. На столе что-то лежало, и над ним склонился Леви. Его зубы и глаза теперь были полностью звериными. Кровь залила футболку и лицо. Из кармана торчал шарф Кэт.

Он кинулся на меня. Я рванул дверь обратно и почувствовал когти на руках. Лили. От неё остались лишь платье и фартук.

Мы сцепились. Вторая тварь сомкнула мёртвую руку у меня на горле. Я из последних сил вырвался, впечатав обоих в дверной проём. Их рёв был древним. Я перепрыгнул через стойку. За спиной разлетелись вдребезги стаканы.

Я не останавливался, пока не добежал до грузовичка. И вдруг заметил, что уже утро. Обернулся — и на месте закусочной только поле.

С тех пор прошло три года. Я знаю, что должен забыть. Но не могу. Кэт ждёт меня там. Она счастлива. Если — когда я снова найду эту закусочную, я тоже буду счастлив.

Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit