Синдром К: как врачи одурачили нацистов и спасли жизни⁠⁠

В марте 2017 года в интернет-журнале вышла история о том, как несколько итальянских врачей спасли пару десятков жизней. Они не брали в руки автоматы, не прятали евреев в подвалах, а поступили хитрее -- сфабриковали болезнь под названием "Синдром К". Болезнь настолько "смертельную" и "заразную", что нацистским солдатам было страшно даже находиться в одной комнате с "умирающими".

Все началось осенью 1943 года, когда немецкие солдаты в Италии начали арестовывать и депортировать итальянских евреев. За два года оккупации почти 10 000 человек отправились в концлагеря, и большинство из них не вернулись. Однако кому-то повезло -- у некоторых евреев диагностировали Синдром К -- смертельную, жутко заразную болезнь, которая ужасно обезображивает своих жертв.

Италия во время оккупации.

16 октября 1943 года нацисты совершили набег на еврейское гетто, неподалеку от реки Тибр в Риме. Пока евреев арестовывали, несколько беглецов спрятались в стенах близлежащей больницы Фатебенефрателли. Именно тогда врачи-энтузиасты быстро придумали, как спасти бедняг. Нужно всего-то выдумать смертельную болезнь, а затем -- заставить нацистов в нее поверить.

Больницу Фатебенефрателли учредили в 16-м веке монахи ордена бонифратров, которые занимались уходом за больными и ранеными. Они же заведуют ею и сейчас.

И врачи постарались на славу. Когда немцы ворвались в больницу, они увидели закрытые наглухо комнаты с табличками "Опасно!"/"Заразно!". На вопрос "Что с ними?" врачи объяснили про ужасную болезнь Синдром К, которой нет ни в одном медицинском справочнике. Боясь заразиться загадочной болезнью, нацисты даже не удосужились осмотреть людей в палатах, из которых доносился дикий кашель и стоны. Врачи хорошо обучили больных, как себя нужно вести.

"Нацисты подумали, что это рак или туберкулез, и разбежались, как кролики", — сказал Би-би-си в 2004 году еврейский врач Витторио Сачердоти, работавший в больнице под вымышленным именем .

Хирург Джованни Борромео также был одним из "открывателей" смертельно опасной болезни.

Но загадочное название болезни было придумано не только для правдоподобности. Все-таки в больнице лечились и настоящие пациенты. Чтобы отличать настоящих от мнимых, в медкартах последних указывали диагноз "Синдром К". Кодовое название придумал врач и антифашистский активист Адриано Оссичини. "К" -- это Кессельринг, немецкий командующий, который как раз и руководил оккупацией Рима. Также буква отсылала и к шефу СС Герберту Капплеру, ответственному за массовые убийства в 1944 году. Назвать смертельную заразу в честь двух безжалостных нацистских командиров, должно быть, показалось Оссичини и другим врачам ироничным.

Адриано Оссичини. Умер в 2019 году в возрасте 98 лет. В 1995 стал Министром по делам семьи и социальной солидарности.

Эта история вскрылась почти полвека спустя. Врачи получили признание за свой героизм, а больница была признана "Домом жизни", причем не только за этот случай. В годы, предшествовавшие рейдам, больница была убежищем для преследуемых евреев. А администрация принимала на работу уволенных врачей-евреев и позволяла им работать по поддельным документам.

В одном из интервью Оссичини сказал: "Мы должны действовать не ради личных интересов, а ради принципов. Все остальное — позор".