Санаторный гештальт или почему я больше туда не поеду⁠⁠

Юмор здесь, скорее, грустный, потому что в такой ситуации во времена «Альфы» и «Дельты» мог оказаться и ты, уважаемый читатель. Итак, октябрь прошлого года, когда «Дельта» вполне себе была в силе. Я тогда был трясущимся, ослабшим существом, потерявшим 10 кило веса за полтора месяца, и страдающим от болей в пояснице уже 6-й месяц. Что делать? Лето прошло не очень хорошо и я задумался о санатории. Приятные воспоминания о них сохранились еще из детства: потрескивает дарсонваль в процедурном кабинете, ты читаешь в номере взятые из библиотеки книжки, через час пора идти на ужин, в соляной пещере прикольно пахнет и прочие позитивные ассоциации.

Первая моя ошибка (не пинайте ногами): я всерьез рассматривал санаторий как возможность поправить пошатнувшееся здоровье, избавиться от боли и все такое. Забегая вперед, если кому интересно, скажу – не помогло. Помогло совсем другое. Вторая ошибка – кататься по санаториям и прочим общественным местам во время осеннего всплеска «короны» – такая себе затея. Итак, я оплатил поездку на озеро Нарочь на 14 дней, название санатория называть не буду. Анализы-хренализы, назначение процедур, неплохой номер (хотя прохладновато), отличная кормежка – пока что все безоблачно.

В режиме «летаю по процедурам-жру» проходит 5 дней. Все хорошо, я сам тогда был в душе бабкой, так что соответствующее окружение заходило мне нормально. И вот на 6-й день, проснувшись утром, я понимаю, что у меня болит горло. Хорошо так и конкретно, аж больно глотать. А у меня на этот вечер выбитая с боем запись на посещение комплекса бань (неплохой, кстати). Что делает нормальный человек? Пожимает плечами и отменяет запись. Я проявил тупое упрямство и неплохо так провентилировал себя горячим паром. Наступает следующее утро…

Горло болит так, что трудно глотать. Я начинаю кашлять. В таком виде спокойно отправляюсь на завтрак, потом на процедуры. Во второй половине дня я начинаю ощущать беспокойство и совершаю фатальную ошибку: иду на пост к медсестре попросить градусник и что-то от кашля (аптека не работает, а я как плохой ипохондрик не взял с собой градусник). Получаю градусник и таблетосы, уползаю в номер, температура 37,5, горло раздирает. Ближе к 16 звонит телефон. Я ненавижу, когда в отеле или ином подобном месте звонит телефон – это всегда намек на какие-то неприятности. Мне ничего не нужно, я сам решу свои проблемы, оставьте меня в покое. Звонит терапевт, интересуется состоянием и просит побыть в номере, никуда не выходя.

На этом активность заканчивается, я все-таки сползал быстренько на ужин, кое-как лег спать. Утром иду на завтрак, горло болит все так же, а по возвращении в номер меня ждет сюрприз: врач, медсестры и хер пойми кто, радостно ожидающие меня. Я узнаю, что я – сраный фуфел, гондон, убийца стариков и детей, тупой ублюдок и так далее. Что мне велено было сидеть в номере и никуда не вылезать. Что у меня «корона» и на меня массово жалуются неравнодушные граждане. На вопрос по поводу ПЦР выясняется, что ближайшее место, в котором его можно сделать не по «Скорой» – это Витебск и у меня 100% то самое.

Мне ставят ультиматум: либо я до конца своего срока сижу в номере (вопросы по проводу питания игнорируются, словно я задаю их на суахили), либо «чемодан-машина-Минск». Я хмыкаю и выбираю второй вариант. Через 2 часа я был дома, причем провожали меня все такими взглядами, словно я с хихиканьем пытался заразить ВИЧ половым путем всех женщин старше 65 лет. Уже вечером терапевт из поликлиники взяла у меня дома мазок, а через день я узнал, что это не «Дельта». Кашель прошел примерно за неделю...

С этого инцидента, хотя я и сам был не совсем прав, мои детские воспоминаний о санатории как о приятном, теплом и ламповом месте, корова слизнула языком. Ассоциация при одном этом слове: изгнание, унижение, боль и болезнь. Неравнодушные граждане, которые не выскажут что-то тебе в лицо, а будут присматривать за тобой и сообщать, куда следует. И я теперь не бабка – никаких волшебных процедур, никаких вихревых ванн и грязелечения. Белок, железо, бег и движение вперед. Всем спасибо.

Простите, немного субъективной морали: если вы продолжаете принимать людей в период всплеска коронавируса, то стоит заранее отработать механизм борьбы с его распространением. Сделайте службу взятия мазков на все санатории Нарочи (а их там прилично), обеспечьте какой-то карантинный корпус на случай подобных инцидентов, но не так, как поступили со мной. Или не принимайте гостей и сами ехайте на…!