Ответ FrankCauldheim в «Как закалялась сталь»⁠⁠

А я знаю, как можно внезапно.

Дано: студия 14кв.м. с бабушкиным ремонтом, где мебель старше меня, несколько десятков тысяч "неприкасаемой" заначки и мои изнеженные лапки. Что-то было про развод? Я чуть больше месяца как вышла из болезненных отношений.

Ну что такое женщина и ремонт? Если один раз в жизни справилась с поклейкой обоев, значит справлюсь со всем - решила я, и 25 февраля заказала кухонный гарнитур у себя на работе и вызвала такси до Леруа. Погрузила все в две тележки - в маленькую влезли плитка, шпатлевка, краска для потолка, грунтовки всех видов и еще куча всякого барахла вроде обоев, кисточек и всяких клеев. В большой гордо ехал здоровый рулон линолеума "Дуб линберг" или как там его? Две тележки распределили в отцовскую ниву, линолеум привязали на крышу.

Завезли стройматериалы. Арендовала складскую ячейку - вывезла все, без чего можно обойтись "месяц", выкинули старую мебель, оставила диван, шкаф со шмотками, табуретку. Холодильник остался, конечно - кроме бессменных теперь пельменей в нем жили две тарелки, кружка, пару столовых приборов и губка для мытья посуды. Я жила на диване среди ремонтной разрухи, как на острове посреди моря.

В мартовское солнечное утро я отдирала ненавистную пенополистероловую (или как там ее) плитку с потолка и блевотного желто-розового цвета обои. Мне повезло - обои отошли на ура. Со стремянки летать с "шлифмашинкой", состоящей из тяжеленной дрели и наждачного круга, слава всем богам! - не пришлось, папа мне любезно подсказал, что к чему, и вдвоем мы одолели потолок...

Сначала было весело. Особенно весело ломать и рушить. Или первый раз замешивать шпатлевку - у нее консистенция на вид как взбитый крем. А потом ты понимаешь, в какое дерьмо ввязалась, да еще ведь сама, на свою дурную голову! Сначала идешь на работу. В бомжевых полевых  условиях красишься, натягиваешь лучший костюм, натягиваешь улыбку и идешь продавать кухни таким же отчаянным, затеявшим спешный ремонт весной 22-го, женщинам и мужчинам. Три-четыре смены отработаешь, на пятый день выходной. Завтракаешь, замешиваешь смесь, штукатуришь, шпатлюешь, шлифуешь - все это слилось в кошмарное однообразное невыносимо скучное действо. За тот месяц я прослушала всю музыку мира, наверное. Под вальсы Свиридова "Метель" я красила потолок. Перепела все песни, которые помнила - а их у меня в голове много - в полупустой комнате с голыми стенами э-э-эхо.

В обед (напомню, выходной) бежишь на работу - технолог проверила заказ, надо срочно согласовать и запустить, пока на фоне повышения доллара до 120 рублей фабрика снова не подняла цены и заказ не улетел в минуса. Бежишь обратно в свои хоромы. Включаешь очередной альбом Queen, засучиваешь рукава и снова лезешь в эту грязь. К ночи вытираешь всю пыль, снимаешь с дивана пленку - можно спать. От усталости истерила - я же девочка, зачем, гордая, полезла в такое?! 12-й час ночи, возишь по полу тряпкой, лицо опухшее от слез, да и сама как эта тряпка - выжатая до бессознания...

Леруа стал любимым магазином. Разве можно было предусмотреть, что шпатлевки может не хватить? Договаривалась с таксистом, что за чаевые занесет мне на мой первый этаж мешок, который весит как пол-меня (25кило). Материлась, что снова не предусмотрела какую-то важную фигню и снова ехала в Леруа.

Метровые обои клеила ночью, также в одну каску. К пяти утра отскреблась от клея, к девяти отскребла себя от кровати и пошла на работу. Вечером 3 мая, после работы, привезли обратно все вещи и кухню в коробках.

На премию от продаж купила новенький синий диван.

PS. Ответ для @FrankCauldheim. У меня было преимущество. В самых тяжелых случаях я рассчитывала на помощь отца и брата. По финансам. Кухня вышла недорого - маленькая "серийка" длиной 1,8 со скидкой сотрудника (я дизайнер-продавец в среднем сегменте) обошлась мне в 30. До того февраля так вышло, что моя зп едва покрывала мои расходы. Реально денег на ту самую "микроволновку" и никаких походов по кафешкам и даже лишних шоколадок. Ну да, не нищета, только все равно неприкольно) После - посыпались заказы, я стала как-то поулыбчивее и энергичнее, и все последующие три зп спустила на стройматериалы, по расчетам вышло примерно как у вас. Смогла даже без одалживаний, как автор. Да, не за месяц конечно. 2,5, + еще всякая мелочь потом подрастянулась. Но деньги по факту ВНЕЗАПНО нашлись, реально внезапно) График был что-то вроде 3/2, 4/3 иногда, поэтому все шумные работы только днем. Да, качество хромает местами, с неровностью потолка смирилась, только перекрашивать пришлось; у плитки кривые шовчики, но я и не рассчитывала на особые изыски. Максимально бюджетный ремонт тоже существует, необязательно на банальное улучшение обстановки тратить полмиллиона.

Само собой, в следующий раз я предпочту накопить и нанять мастеров. Но в этот раз - я смогла, смогла своими руками, выкусите все. И @SexFox я верю)