Каждый раз, когда мигает лампа⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Кажется, это мой любимый день в году. Первый холодный фронт после изнуряюще жаркого лета на побережье — блаженная передышка. После ежедневной стопроцентной влажности в воздухе появляется хрустящая свежесть, и мне хочется провести весь день на улице.

К вечеру, как это бывает по мере приближения зимы, темнеть стало всё раньше. Я включила лампу у дивана, накинула на ноги лёгкий плед и устроилась читать новый роман моего любимого автора. Снаружи яростно хлестал ветер. Я отчётливо слышала его, и почему-то это меня успокаивало.

Я едва успела углубиться в новую главу, как свет от лампы мигнул. С такой погодой неудивительно: могли отключить электричество — или лампа могла просто мигнуть. Я не всполошилась. Встала и зажгла свечи по дому — на всякий случай.

Когда я снова села с книгой, уставилась на страницу. Не могла вспомнить, на чём остановилась. Перелистнула назад пару страниц — ничего не показалось знакомым. Будто я читаю эти слова впервые. Я попыталась вспомнить последнее, что удержалось в памяти, и пролистала назад в поисках этого места. Оказалось, это было несколько глав назад. Я пожала плечами и списала это на что-то вроде диссоциативного состояния. Такое время от времени бывает у всех — например, когда едешь домой после длинного дня, проваливаешься в задумчивость, а потом вдруг осознаёшь, что уже почти приехал. Наверное, что-то из этой серии. Ничего страшного, просто продолжу с того места.

Я осилила около пяти страниц, и свет снова мигнул. Я поднялась, чтобы зажечь свечи на случай отключения. Но свечи уже горели. Я не помню, чтобы их зажигала. Обошла все комнаты — в каждой комнате горела свеча. По количеству растаявшего воска было ясно, что их зажгли совсем недавно. Казалось бы, такое нельзя не помнить.

Идя на кухню, я увидела, как лампа в гостиной снова мигнула. Огляделась на кухне и не смогла вспомнить, зачем сюда пришла. Может быть, за чашкой чая — в такую холодную, ветреную ночь. Я наполнила чайник, поставила на конфорку и вернулась на диван, дожидаясь свиста. Решила написать лучшей подруге Стейси и рассказать ей о странном вечере. Я описала, что не помню, где остановилась в книге, не помню, как зажигала свечи, и что до сих пор не понимаю, зачем пошла на кухню, но чашка чая кажется неплохой идеей.

Она ответила и спросила, не случалось ли со мной чего-нибудь: не падала ли я, не ударялась ли головой — словом, ничего такого, что могло бы объяснить провалы в памяти. Я написала, что нет. День прошёл спокойно дома, ничего примечательного. Она попросила дать знать, если случится ещё что-то, сказала, что волнуется, и я пообещала.

Когда чайник засвистел, я отложила телефон и пошла заварить чай. Свернулась на диване, пока чай настаивался на столике рядом с лампой. Примерно через две минуты потянулась к кружке — и лампа мигнула.

Я поднесла кружку к губам и подула на чай, когда телефон пикнул: пришло сообщение. Отправителем значилась какая-то Stacy. Я не знаю никого с таким именем.

Я открыла сообщение и прочитала. Она писала, что просто проверяет, как я. Ничего не сходится. Я пролистала переписку вверх. Там были сообщения туда-сюда, и переписка тянулась довольно долго. Я добралась до её первого «просто проверяю, как ты» и прочитала сообщение строкой выше. В нём говорилось, что у меня начались проблемы с памятью, но я понятия не имею, чем они могли быть вызваны.

Мне стало по-настоящему страшно.

И тут лампа снова мигнула.

Чтобы не пропускать интересные истории подпишись на ТГ канал https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit