Джефф Нун "Брошенные машины"⁠⁠

"История как набор сломанных жестов и знаков, растерявшихся по дороге оттуда сюда, когда все значения рассыпаются и ускользают."

Мира, которого мы знаем, больше нет. Загадочная болезнь, передающаяся через зеркала и книги, словно вирус, распространилась по всей стране. Люди бросают свои машины, работы, дома и бегут навстречу неизвестному. У них нет целей и желаний, нет смысла существования, они опустили руки и просто пытаются как-то жить дальше, пытаясь вернуть свое мировосприятие в нужное русло. Четверо неприкаянных душ, одиноких путников и просто отчаявшихся людей едут в одной машине, путешествуя по стране, чтобы собрать осколки зеркала воедино. У каждого из них свои темные тайны и причины жить дальше. Смогут ли они выжить в мире, который медленно начинал сходить с ума?

Джефф Нун вновь создает вселенную, в которую читатель погружается с головой. Это не "Вирт", где люди добровольно уходили от реальности, это - новый мир, где люди боятся, что граница между сознанием и реальностью нарушится, создав хаос. Ты чувствуешь себя попутчиком, стоящим с пустой табличкой в руках на обочине, которого подбирают главные герои и постепенно знакомят с этим сумасшедшим миром, пропитанным безумием и состоянием постоянной эйфории. Это - наркотик, вызывающий привыкание, это - тупик, из которого нет выхода, это - мир, где главной задачей является найти самого себя.

"Мы теряем себя. Теряем все связи и воспоминания, все мгновения жизни одно за другим."

Автор вновь создает ярких персонажей, за которыми интересно наблюдать. Тут и девочка-подросток с иммунитетом к болезни, за которой охотится весь мир, и журналистка, которую не отпускает ее прошлое, и безумная влюбленная парочка, выступающие в роли Бони и Клайда. Все они - лишь одинокие люди, ищущие того, с кем можно быть рядом, того, кто разделит на двоих одиночество или поможет не сойти с ума. Табличка с надписью "Куда-нибудь" в их руках - как ориентир в этом опустевшем мире.

"Брошенные машины" - это не книга. Это дневник. Психоделический дневник главной героини, которая пыталась записывать все происходящее. Здесь полно образов, мелких деталей, здесь реальность выворачивается наизнанку. Она окунает вас в эту вселенную, лишь изредка давая капсулу "Просвета", чтобы вы окончательно не потеряли связь с внешним миром. Вы начинаете замечать то, что раньше не замечали. Вы начинаете искать символы и знаки там, где их нет. Вы словно выходите из своего тела и смотрите на себя со стороны, задаваясь вопросом "Кто я, собственно, такой? Жив ли я? Реальны ли окружающие меня предметы, люди?". И обратно из этого состояния можно будет уже не вернуться.

"Мы видим только фрагменты, а общей картины никто не видит. Мы все что-то делаем, куда-то мчимся, бросаем машины. Мы пытаемся убежать. Выжатые, надломленные, проебавшие все, что можно. Мы пытаемся что-то придумать, чтобы не рассыпаться на кусочки..."

Мир, который создает Нун, это мир, где произошел переизбыток информации. Где люди смотрят телевизор, уставившись в экран, и не получают новостей. Где ненужная информация тоннами загружается в головы населения, поступая в них с рекламных баннеров, новостных лент, теле- и радиоканалов. А вместо нее получается лишь шум. Монотонный шум, давящий на уши и мозг и лишающий человека способности думать. Люди, словно те самые зеркала, распадаются на осколки, потерявши всякую надежду на лучшее. И стоит лишь оглянуться и спросить себя, так ли мир "Брошенных машин" далек от нашего? Через сколько десятилетий люди бросят все, что им дорого, избавятся от вещей и найдут пристанище в местных барах и дешевых мотелях? Может, будущее уже наступило?

Вселенные Джеффа Нуна действительно затягивают, его книги, словно наркотик, переворачивают ваше видение о реальном мире, лишают понятия нормальности и не оставляют запасных выходов. Забудьте всё то, что вас держит здесь, поймайте попутку с четырьмя ненормальными персонажами и отправляйтесь в незабываемое приключение по тропам своего сознания в мир, где разбиваются зеркала, исчезают страницы книг, а в воздухе летает золотистый порошок.

"У меня было стойкое ощущение, что город ждет темноты - может быть, избавления, разрядки, что принесет темнота. И мы сами тоже станем частью этого безумия, которого, кажется, не избежать."