Дикие животные

Представьте, что вы находитесь в батискафе. Ваш аппарат медленно поднимается из морских глубин вдоль подводного вулкана. В неверном свете прожекторов вы видите, как морские скалы постепенно оживают. Чем выше вы поднимаетесь, тем больше жизни вокруг. Длинноногих и жутких морских пауков сменяют юркие креветки, тут и там расцветают морские кораллы, между ними ютятся колонии моллюсков и многощетинковых червей. А потом всё это разнообразие в одно мгновение сменяется мёртвыми, покрытыми невыразительным серым ворсом, скалами. Добро пожаловать в зону кислородного минимума.

Зона кислородного минимума (далее ЗКМ) — это слой воды, содержание кислорода в котором в 20-70 раз ниже нормы. В этих областях кислородное дыхание настолько невыгодно, что 99% многоклеточных существ в принципе не могут там жить. По всему Мировому океану нашлось всего 77 видов рыб, способных обитать в таких условиях. 77 видов из 35 000!

В появлении таких областей виновата физика. Весь кислород Мирового океана вырабатывается в фотической зоне, на глубинах до 200 метров. В более глубокие слои он проникает за счёт различных механизмов перемешивания водных масс, например, течений. Если они не работают, то кислород медленно попадает на глубину лишь с помощью диффузии — перемещения отдельных молекул.

Но на дно опускается не только кислород. Под силой гравитации в ЗКМ опускаются сотни тонн органики из верхних слоёв океана. Гнилостные бактерии, застоявшиеся на уровне 500-1000 метров, жадно высасывают из воды практически весь кислород. Так формируется слой воды, в котором содержание кислорода ниже, чем где бы то ни было ещё.

В таких условиях древние, примитивные существа получают преимущество над более совершенными. Основу куцей экосистемы ЗКМ составляют бактерии-хемосинтетики — одноклеточные, получающие энергию за счёт расщепления химических веществ. В обычных условиях они всухую проигрывают тем, кто использует кислород, но здесь они формируют огромные бактериальные маты. Кусочек такого мата площадью в один квадратный метр весит до 120 грамм!

А над одноклеточным царством парят медузы. Медуз в зонах кислородного минимума удивительно много. Они находят здесь не только пищу, но и безопасную гавань. Большинство хищников просто не могут подобраться к ним близко, не рискуя своей жизнью. При этом сами медузы чувствуют себя прекрасно. Из-за примитивного строения и низкой скорости метаболизма они почти не нуждаются в кислороде. Жалких крох, что присутствуют в этих водах, им более чем достаточно.

Компанию медузам составляют креветкоподобные ракообразные, вроде ампелисков и мизид. Они радикально увеличили размеры своих жабр, сделали их более тонкими и очень проницаемыми для кислорода. Эти членистоногие собирают урожай с бактериальных полей и доедают упавшую сверху органику.

Здесь же обитают адские кальмары-вампиры. Согласен, живут они действительно в адском местечке, но вопреки названию, они не питаются кровью, да и к кальмарам отношения не имеют. Это уникальная группа головоногих, которая специализируется на питании детритом (мёртвой органикой) в условиях тотального кислородного голодания. Секрет их выживания — гемоцианин. Кальмары-вампиры используют его вместо привычного нам гемоглобина. В условиях низкой концентрации кислорода пигменты на основе меди работают более эффективно.

Этим же лайфхаком пользуются кальмары Гумбольдта, чуть ли не единственные крупные хищники в ЗКМ. Они наведываются сюда, чтобы перекусить ракообразными. Но обитать здесь слишком долго они не могут: нагрузка на организм слишком сильна.

А вот рыбы-тряпки — крупнейшие рыбы ЗКМ, наведываются сюда, чтобы питаться медузами и самими кальмарами. Быстрые и активные, они устойчивы к недостатку кислорода. Но, как и кальмары Гумбольдта, не способны обитать здесь на постоянной основе.

И постоянными жителями, и временными посетителями питаются местные высшие хищники — морские слоны. Так как морские слоны дышат атмосферным воздухом, им глубоко до лампочки на концентрацию кислорода в воде. Их способность погружаться на глубины до 800 метров позволяет хозяйничать в бескислородных водах и пожирать тех, кто чувствует себя здесь в безопасности.

Несмотря на то, что по меркам Мирового океана ЗКМ — мёртвая пустыня, она играет большую роль в круговороте веществ. Зона кислородного минимума — это идеальная область для утилизации избытка минеральных веществ. Бактериальные плантации без конца вылавливают их из океанических вод, расщепляют, и отмирают, формируя насыщенный минералами ил. В том числе, они помогают океану избавиться от избытка минеральных удобрений, приносимых реками с обрабатываемых человеком полей.

Источник.

Приезжаешь ты зимой на Байкал. Лёд под два метра толщиной, но прозрачный-прозрачный, как слеза. Мороз, красота... И тут раз, а подо льдом — рыба! Плавает, как будто и не холодно совсем. Да странная какая рыба: белая, голова здоровая, плавники тонюсенькие растопырила, как снежинки. Что это за диковинка такая? А это, друзья, большая, или байкальская голомянка. Уникальная обитательница самого глубокого озера в мире.

Здесь, в сердце Сибири, рыба-призрак нашла свой дом. Примерно 25 миллионов лет назад голомянки попали в Байкал да так и остались там навсегда. Сегодня нигде, кроме этого водоёма, они не водятся.

Заметить голомянку сложно даже в толще кристально чистой воды. Её кожа бесцветна, а размер совсем небольшой — с ладошку. Внешность — отголосок необычного прошлого рыбы. Учёные называют голомянок вторично-пелагическими. Это значит, что предки рыбёшек когда-то опустились на дно и научились вести придонный образ жизни. А потом решили подняться с низов и вновь освоить водную толщу. Но не всё так просто.

Придонные предки тысячелетиями утяжеляли тело, чтобы без усилий оставаться на дне. Они избавились от плавательного пузыря, обросли мощной чешуёй и костями. Голомянкам пришлось заново придумывать, как вернуть себе плавучесть. И у них получилось!

Рыбы избавились от ненужных наростов и чешуи, чтобы сбросить лишний балласт. Они облегчили собственную конструкцию, сделав кости тонкими и хрупкими. Но самое главное, голомянка обросла жиром так, что теперь байкальская белоснежка весит меньше, чем вода. Не смотрите, что она выглядит как ходячий обморок: около 40% от всей голомянки составляет чистый жир! Для сравнения, у хороших упитанных скумбрий, лососей и омулей в тушке всего от 13 до 27% жира.

Единственный ограничивающий фактор для выбора направления — хищники. То есть практически все остальные рыбы Байкала! Так уж получилось, что голомянки составляют 3/4 от всей биомассы рыбы огромного озера. А это более 200 000 тонн! Если вдруг вы захотите погрузить всех голомянок на поезд, вам понадобится около 2500 грузовых вагонов! Поэтому маленькими белыми рыбками питаются на Байкале абсолютно все. И даже та самая знаменитая байкальская нерпа — рацион хищницы на 80% составляют голомянки. Вот так, вроде бы мелкие и неприметные рыбёшки, а держат всю экосистему.

Поддерживать свой собственный вид от вымирания голомянкам помогает уникальный способ размножения. Героический, можно сказать. Они не мечут икру — голомянки рожают живых личинок! Такой способ называется яйцеживорождением — он присущ всего 3% всех рыб на планете. И в основном так делают акулы, скаты и прочие жители тёплых вод. Голомянки — единственные из тех, кто вынашивает икру, проживая в холодной воде.

Спаривание рыбок происходит весной и летом, а сама беременность длится 90 дней. Всё это время крохотная голомянка носит от 1000 до 4000(!) икринок. Роды совпадают с моментом вылупления мальков — тогда же они и появляются на свет. Очень часто самки гибнут после первых же родов, слишком уж изнуряющий это процесс.

Люди не вылавливают этих рыбок специально. Во-первых, они очень «на любителя» — после приготовления от голомянки остаётся один жир в коже да хребет. А во-вторых, их не так-то просто поймать! Рыбёшки не образуют косяков — они плавают поодиночке во всей толще байкальских вод. Они не клюют на наживку, не идут на свет и вообще днём стараются сидеть тихо на дне, чтобы никто их не съел.

Поэтому все те немногие голомянки на прилавках добыты в качестве прилова во время ловли какой-нибудь другой рыбы. Оно и к лучшему, ведь стоит популяции необычных рыб упасть, и случится настоящая катастрофа!

Источник.

Все знают, что лежа есть нельзя. И я считаю это несправедливым! Вон, летучие мыши едят и переваривают пищу вверх тормашками. И ничего, не давятся! Кстати, а как такое вообще возможно?

Начинка рукокрылых по комплектующим мало отличается от нашей. Желудок, пищеварительные железы и кишечник следуют друг за дружкой, как и у всех остальных млекопитающих. А вот процессы внутри этого всего происходят куда более интересные.

Начнём с того, что переваривание любой еды у летучих мышей и летучих лисиц происходит максимум за два часа. Чем меньше непереваренная еда внутри находится, тем меньше дополнительного веса таскает зверёк. Для полёта это крайне важно!

Полёт требователен не только к весу пилотируемого, но и к его энергетическим ресурсам. Чтобы покорить воздушную стихию, рукокрылые ускорили метаболизм. Едят летучие мыши и лисицы как не в себя — до трети собственного веса за ночь! Питательное добро не складируется на боках, а быстро разбирается на составляющие и доставляется к клеткам, чтобы зарядить зверька к следующему вылету.

Молниеносный обмен веществ достигается за счет обилия ферментов. И у нас, и у рукокрылых за их выработку отвечает печень. Как итог, она у летучих мышей может составлять до 20% от веса зверька! А у фруктоядных листоносов, например, — аж целых 80%! Чтобы по дороге ничего не потерялось, кишечник рукокрылых обильно покрыт ворсинками сложной формы. Они моментально впитывают все то, что расщепилось в организме.

Ну так всё же, что там по висению вниз? Вот мы и подошли к самой мякотке нашего обсуждения — когда мышка висит вверх тормашками, все вышеописанные процессы сильно тормозятся! В спокойном состоянии и во время сна бешеный метаболизм замедляется. Активность ферментов падает, еда буквально «встает» в желудке и не идет по ЖКТ. И это не только пищеварения касается: температура тела, сердцебиение и дыхание тоже замедляются. По факту, пищеварение у летучих мышей происходит как у всех — в вертикально-горизонтальном положении!

Источник.

Если сытый вид городских голубей, шкодливых ворон и пугливых воробьев вам давно приелся, не волнуйтесь! Птичья эволюция не стоит на месте. Ситуация с живностью вокруг нас меняется со скоростью света. Посмотрите, например, на Москву — кафешки и вокзалы массово заполоняют скворцы!

Эти птицы и раньше были гостями в городах, где есть большие зелёные пространства. Лесопарки, рощицы и тихие скверы, где мало асфальта, но много деревьев и травы — это всё скворушке надо, чтобы спрятать в зеленях гнездо и прокормить детей. Но теперь птички покоряют новые горизонты и лезут к людям с гораздо большей охотой, чем раньше. Основная причина пресловутая и скучная — пищевой вопрос!

Если раньше скворцы довольствовались насекомыми, фруктами и ягодами, то спустя несколько десятилетий соседства с человеком поняли, что с двуногих можно стрясти еду куда более питательную и интересную. Они не церемонятся и прилетают прямо к человеку на стол. А люди этому только рады!

Мы уже привыкли к голубям, воронам, воробушкам. Скворец для нас — новый обитатель каменных джунглей. Человек спешит угостить нетипичного для города гостя едой, тем самым подкрепляя желание пернатых соседствовать с людьми.

Естественно, люди угощают пернатых не жуками и личинками, а тем, что едят сами: картошкой фри, пиццей, другой жареной жирной вкусняшкой. И мало того, что взрослые скворцы тянутся к человеческому обществу, так они ещё и своих детей учат! Показывают, что двуногие — это источник пищи. Дружи с ними, мой дорогой ребёнок!

А если человек еды не даёт, скворцы её запросто отберут у других пернатых мегаполиса. Бойкие и умные птицы воруют еду у аморфных голубей и пугливых воробушков. Стая налетает на привычных городских жителей и отбирает всё, что им подкинула сердобольная бабуля.

Увы, для птиц такая диета не самая лучшая. Если взрослые всеядные ещё худо-бедно могут пережить питание фастфудом, то для птенцов кормление такой едой губительно! Глупые родители несут картошку-фри домой, когда скворчата ещё совсем маленькие. Так у малышей садится желудок от жареной еды, и опорно-двигательный аппарат — от недостатка питательных веществ. Молодому растущему организму нужен кальций и белок, а не крахмал и углеводы!

Резюмируя всё сказанное, можно сказать, что скворец — это кандидат на новый синантропный вид. И хоть эти птицы прелестны, наблюдать за ними интересно, постарайтесь затормозить процесс их прописки в городе своими силами. Не подкармливайте пернатых нездоровой едой!

Источник.

Парк Томми Томпсона, Канада.

Фотограф Jeremy Bridge-Cook.