В недалёком будущем в рамках объединённого государства был принят закон, что все жители земли в возрасте 30 лет должны либо найти себе спутника на всю жизнь, или же быть отправленными на военную службу. После наступления 30-тилетия каждый житель Земли и его спутник отправляются на тест, суть которого выяснить, действительно ли оба партнёра любят друг друга и будут устойчивой ячейкой общества, или же будут подвергнуты технической модификации, в рамках которой им удалят часть секреций и некоторые части мозга, для того, чтобы они могли управлять роботами-мехами и посвятить всю свою жизнь, всю свою любовь и преданность службе Родине и защите Земли. Разумеется, есть возможность обмануть тест, при помощи взятки или каких-либо ухищрений, но на такое никто не решается, потому что вся дальнейшая жизнь в обществе, в котором живут исключительно счастливые и горячо друг друга любящие парочки, для человека не нашедшего свою любовь является больше мучением, чем жизнью. Но главному герою, которому в скором времени и предстоит пройти тест, нечего беспокоиться. Находясь в отношениях с девушкой, которую он знает чуть ли не со школьной скамьи, имея двух замечательных детей, он уверен в завтрашнем дне. Однако, однажды он встречает одну девушку, чья красота заставляет его усомниться в себе, и в своих чувствах к своей пассии. И, так как он не хочет присоединяться к солдатам "выжженных сердец" - так их называют в народе, он решает перестраховаться перед тестом и покупает на чёрном рынке некий препарат, который поможет пройти ему тест на полиграфе. Придя в центр проверки, он садится в гигантское жёлтое кресло, его обматывают проводами и записывают его реакцию при просмотре тех или иных фотографий. Он действительно успешно проходит этот тест, но ему сообщают, что его жена, судя по всему, во время отношений с ним иногда думала о других мужчинах. И, так как ему 30 лет и у него нет любящей половинки, то его подвергнут модификации и отправят воевать на одну из лун Сатурна. На то, чтобы попрощаться с семьей, друзьями и родственниками, ему выделен 1 год, затем его превратят в машину убийств. Спустя некоторое время, которое ему понадобилось для того, чтобы осознать своё положение, он использует отведённый ему год для того, чтобы найти ту девушку, которая запала в его сердце и узнать в какой батальон ее отправят. Он решил, что если он не смог стать счастливым в этом мире, то, возможно, на поле боя он сможет обрести счастье. Несмотря на то, что он и его новая возлюбленная принадлежат к разным батальонам, они иногда пересекаются на полях сражений, и, несмотря на то, что она ничего не чувствует, он всегда оберегает её. Он понимает, что, видимо, в его случае изъятие эмоций прошло не полностью, и ему нравится заботиться о ней. В какой-то момент времени он понимает, что на самом деле тот образ жизни, который он ведёт сейчас, нравится ему намного больше, чем тот, которым он жил раньше. Он заботится о своей женщине, несмотря на то, что ей всё равно. Во время одного из сражений он становится перед выбором между выполнением своего приказа и спасением своей возлюбленной. Не раздумывая ни минуты, он, жертвуя своими товарищами, спасает девушку. Его меха робот, как и он сам, частично разрушен. Изображение плывёт перед глазами и начинает рябить. Он очухивается в гигантском жёлтом кресле, обмотанный проводами. Пред ним его жена. Она плачет.
P.S. огромная благодарность @Mr.Seregin за исправление ошибок.
