Sapientes

В первый период войны самой массовой и распространенной была САУ "Штурмгешутц III", или сокращенно "Штуг III" - средняя немецкая самоходная артиллерийская установка класса штурмовых орудий. Создавалась на базе среднего танка "Панцекампфваген III", русское обозначение Т-3, серийно выпускалась в различных модификациях с 1940 года по 1945 год и стала самым массовым образцом бронетехники Германии - выпущено 8636 САУ с 75-мм орудиями. САУ "ШтурмГешутц III" создавалась для непосредственного сопровождения пехоты в бою и подавления огневых точек противника. Короткоствольное орудие калибра 75 мм имело небольшой угол горизонтального обстрела, а основное наведение на цель выполнял механик - водитель. Четыре члена экипажа размещались в одном боевом отделении, что было новшеством. Основным оружием самоходки стала 75 мм пушка c длиной ствола в 24 калибра производства корпорации Крупп.

Горизонтальное наведение орудия осуществлялось в пределах 24 градусов, вертикальное в пределах 30 градусов. Боекомплект составлял 44 снаряда. В январе 1940 года САУ была принята на вооружение под обозначением "ШтурмГешутц III" (сокращенно ШтуГ III) Модификация А. Она имела следующие характеристики - боевой вес 19,6 тонны, длина 5,38 метра, ширина 2,92 метра, высота 1,95 метра, клиренс 385 мм. Лобовое бронирование рубки составляло 50 мм, заднего бронелиста - 27 мм, бортовой брони - 27 мм. Толщина крыши рубки 11 мм., толщина дна 16 мм. Скорость движения 30 км/час, запас топлива 310 литров, запас хода по шоссе 160 км, по проселку 100 км. Было выпущено 50 машин. В июне 1940 года начался выпуск Модификации Б. От предыдущей модификации самоходка отличалась новой шестискоростной механической коробкой передач. Кроме того, была модифицирована система зажигания в 12-цилиндровом двигателе Майбах. Ширину гусениц с 360 мм увеличили до 400, соответственно увеличив и размер опорных катков. Боевая рубка и вооружение никаких изменений не претерпели. Общий вес машины увеличился до 20,2 тонн.

В конце 1944 года как на нашем фронте, так и на фронте наших союзников отмечено появление новой модификации этого истребителя — «ФВ-190 А8». Судя по тому, что он уже пущен в серийное производство, самолет «ФВ-190 А8» будет широко применен немцами в предстоящих боевых операциях, особенно на подступах к крупным промышленным центрам Германии. Этот самолет является истребителем ПВО и предназначен в основном для борьбы с тяжелыми бомбардировщиками.
Стрелково-пушечное вооружение самолета состоит из 2 синхронных пулеметов МГ-131 калибра 13 мм., 2 синхронных пушек МГ-151 калибра 20 мм, и 2 крыльевых пушек МК-108 АЗ калибра 30 мм. Схема расположения оружия аналогична схеме вооружения самолета «ФВ-190 А4». Под фюзеляжем предусмотрена подвеска бомбодержателя для бомб весом до 250 кг.

Бронирование самолета осталось таким же, как и на самолете «ФВ-190 А4», за исключением увеличения толщины броневых колец на моторе и установки двух броневых плит размером 170х400 мм. под патронными ящиками крыльевых пушек. Увеличение толщины броневых колец на моторе вызвано, по-видимому, смещением центровки самолета назад в связи с постановкой дополнительного бензобака в хвостовой части фюзеляжа.
На «ФВ-190 А8» особенно заслуживает внимания вооружение, которое усилено постановкой оружия большего калибра. На этом самолете впервые осуществлена установка в крыле истребителя пушки калибра 30 мм. Крыльевая пушка МК-108 АЗ имеет короткий ствол длиной 545 мм., мала по габаритам (длина 1.331 мм., высота 224 мм. и ширина 213 мм.) и весит 62,6 кг. Она специально предназначена для поражения тяжелых бомбардировщиков в воздушном бою. Это подтверждается малой начальной скоростью снаряда (500 м/сек.), обеспечивающей ведение прицельного огня на дистанциях 400–450 м., и качеством снарядов, имеющих зажигательное и фугасное действия.

Несмотря на то, что «ФВ-190 А8» считается сейчас лучшим серийным истребителем Германии, по летным данным он значительно уступает советским истребителям.

В это сложно поверить, но PzKpfw VI Tiger, как и многие другие боевые машины вермахта, оснащенные системой зажигания от Bosch, оснащались обычным замком зажигания. Ключ к замку с тремя положениями, которые будут идентичными таковым на «Жигулях». Естественно, все ключи были универсальными, и танк можно было завести ключами от БТР Hanomag.

Немецкий танк управляется не рычагами, а рулем. Естественно, принцип работы его поворотных механизмов такой же как и на других танках, оснащенных рычагами. Но немецкие конструкторы несколько видоизменили узел, и в руках немецкого мехвода оказался обычный руль со срезанной нижней частью – как на болидах «Формулы-1».

Долгое время «Тигр» оставался самой дорогой боевой единицей немецкой армии. Поэтому, командование настаивало на тщательном изучении инструкции к танку, дабы избежать поломок от неправильной эксплуатации.
Но вот незадача! Горячим немцам не терпелось испробовать непобедимую машину, и на руководство часто закрывали глаза. Тогда генерал Гудериан поручил инженерам разбавить официальное руководство пошлыми шутками и иллюстрациями в стиле «ню». Получившийся журнал прозвали Tigerfebel и, вот незадача, он был вдохновлен «дегенеративным» искусством коммуниста Баухауза, которого презирали официальные власти. Как бы там ни было, но руководство стало изучаться более старательно.
На первых порах немцы настолько были уверены в уникальности новой машины, что крайне беспокоились о предотвращении ее захвата врагом. Для этого, рядом с командирским местом в башне размещался фугасный снаряд. Его надлежало взорвать в случае невозможности эвакуации поврежденной машины. В частности, об этой особенности упоминает немецкий ас-танкист Отто Кариус в своей книге «Тигры в грязи» от 1960 года.

Еще одна особенность – трансмиссия. На один танк её хватало. Но взять на буксир сослуживца категорически запрещалось, ибо это приводило к поломке трансмиссии танка. Эвакуация могла проходить лишь в экстренном случае, и то – после демонтажа гибких муфт трансмиссии. Правда, сложно представить эту процедуру в экстренном случае.

Четыре молодых человека лет сорока сбегают от жен, любовниц и назойливых партнеров по работе, садятся в джип и едут в Одессу на концерт группы "Би-2". По дороге они ночуют в страшном клоповнике в Бильдяжках, обедают в Киеве и переворачиваются уже на E95, но все равно успешно добираются до места назначения. Все это время они разговаривают – о бабах, о детстве, о том, как тяжело жить мужчине в сорок лет. Ноют, конечно, но смешно и узнаваемо: "А ты как бы хотел? Чтобы переспать с женщиной было как стрельнуть сигарету? "Девушка, простите, у вас не будет потрахаться? – Ой, извините, я бросила. – Поздравляю!".

Если предыдущее фильмы "Квартета И" – «День выборов» (2007) и «День радио» (2008) – имели, так сказать, общечеловеческое значение, а чтобы разобраться в том, есть ли правда жизни в экранизации "О чем говорят мужчины", мы решили представить два мнения о фильме – женское и мужское. Для объективности.

Взрослые мужчины, когда собираются за бутылкой, говорят обычно о чем угодно, но чаще всего о тачках, пушках, мобилах, иногда о литературе, иногда о рыбалке. Сейчас вот еще женский керлинг появился. О женщинах мужчины между собой почти не говорят. Зачем? Ничего от этого хорошего не бывает, да еще можно выяснить целый ряд лишних сведений, без которых жизнь была бы немного легче.

Ну и, кстати, о том, что в детстве трава была выше, деревья зеленей, а собаки на вкус были гораздо слаще, взрослые мужчины тоже не говорят. Они и рады были бы, может быть, особенно после опусов Евгения Гришковца на эти темы, может, обсудить все это проникновенным голосом, но страшно – засмеют непременно, ближайшие друзья, одногоршечники, с которыми эту самую собаку и ели в свое время.

О чем говорят мужчины? О женщинах. О чем они думают, даже когда вырываются на Черное море к щедрым Оксанам и знакомым клубным промоутерам? О них, родимых. О ком они пускают скупую мужскую слезу, когда настает время пьяной истерики? О той единственной, что так и не научилась варить борщ. Даже когда они бесятся и злятся и мечтают уже послать эту дуру к чертовой матери – все равно в глубине души и так далее.

О том, кому посвящён этот романс, поначалу не было единого мнения. Так, Константин Паустовский, посетивший в 1918 году концерт Вертинского в Киеве, в своих мемуарах предположил: «Он пел о юнкерах, убитых незадолго в селе Борщаговке, о юношах, посланных на верную смерть против опасной банды».

В действительности песня посвящалась юнкерам, погибшим в Москве во время Октябрьского вооружённого восстания 1917 года и похороненным на Московском Братском кладбище. Об этом в мемуарах писал сам Вертинский: «Вскоре после октябрьских событий я написал песню „То, что я должен сказать“. Написана она была под впечатлением смерти московских юнкеров, на похоронах которых я присутствовал».

По поводу этой песни, полной сочувствия к врагам большевиков, Александра Вертинского вызывали в ЧК для объяснений. Согласно легенде, Вертинский тогда сказал: «Это же просто песня, и потом, вы же не можете запретить мне их жалеть!». На это ему ответили: «Надо будет, и дышать запретим!».

Вскоре Вертинский отправился гастролировать по южным городам России. В Одессе с ним встретился белогвардейский генерал Яков Слащёв. Он рассказал Вертинскому, насколько популярна стала его песня: «А ведь с вашей песней ... мои мальчишки шли умирать! И ещё неизвестно, нужно ли это было...»

Несмотря на то, что песня была написана в начале XX века, она сохраняет актуальность до сегодняшнего дня. Так, в годы перестройки романс исполнил Борис Гребенщиков. Тогда песня ассоциировалась с Афганской войной. В 2005 году на рок-фестивале в Чечне романс «То, что я должен сказать» исполнила Диана Арбенина. Эта песня также присутствует в репертуаре Валерия Ободзинского, Жанны Бичевской, Татианы Долгополовой и Павла Кашина, Надежды Грицкевич. 20 февраля 2014 года Борис Гребенщиков исполнил романс на Весеннем концерте в Смоленске, посвятив его погибшим на Евромайдане: «Сегодня странный концерт. Всё время меня не оставляет мысль, что в эту самую минуту, когда мы здесь поем, в Киеве, совсем недалеко от нас, одни люди убивают других».

Это была удивительная женщина, ею восхищались, ее любили. Но в большей степени это была не любовь к женщине, всех влекло к великой и талантливой поэтессе и неординарному человеку. А ей хотелось тепла и простого женского счастья.

Каждые новые отношения вдохновляли и окрыляли Беллу. Но каждый раз она обжигалась снова и снова. Следовал очередной развод, депрессия и затяжные периоды беспробудного пьянства.
В первый раз Ахмадулина вышла замуж за поэта Евгений Евтушенко. Они поженились в 1955 году. Ей было 18 лет, а Евтушенко 23 года. Это была настоящая страсть. Их знакомство состоялось еще в школе. После окончания которой они снова увиделись на одной из квартир где проходила встреча молодых литераторов. За разговорами под стаканчик сидра и кабачковую икру, молодые люди спорили и читали стихи. И, будучи близкими и творческими натурами, они притянулись друг к другу.
Вскоре после поездки Белла забеременела, но Евтушенко испугался. Испугался, что потеряет свою творческую свободу и ребенок не даст ему творить. Он заставил Беллу сделать аборт. Она очень тяжело переживала это. Стала сильно выпивать. Их отношения угасали, чувства остывали, и они отдалялись друг от друга. Их брак продлился чуть больше трех лет. И все закончилось как-то само собой. Тихо, без громких ссор и битья посуды.

Через год Белла вышла замуж во второй раз. Вторым мужем Ахмадулиной стал Юрий Нагибин – писатель и журналист. Но и этому браку не суждено было длиться долго. Вместе с Юрием она прожила 8 лет, с 1959 по 1968 год. Они были очень разными. Белла – чересчур импульсивная, чувственная, отчасти, безалаберная. Юрий, наоборот, невероятно дисциплинированный, скрупулезный, педант во всем. Очень скоро их отношения стали нервными и сложными. Они то расставались, то вновь сходились. Но Белла пыталась спасти их брак и решилась на важный шаг: удочерила девочку Аню. Взяла ее в детском доме. Девочка получила отчество Юрия Нагибина. Но он никогда не принимал особого участия в воспитании девочки. Да, к слову сказать, и сама Белла не особо занималась ребенком. Этот шаг, должен был сплотить их семью, сделать ее полноценной, но брак спасти не удалось. Последовал развод. Девочку на воспитание Белла оставила у своей мамы, наняв няню в помощь.

Третьим мужем поэтессы стал Эльдар Кулиев, сын известного писателя Кайсына Кулиева. Белла была старше Эльдара на целых 17 лет. Этот брак не просто спас Ахмадулину и помог преодолеть глубокую депрессию. Он принес долгожданную беременность. И 9 мая в 1973 года, поэтесса родила дочь, которую назвали Елизавета. Но и этому браку не суждено быть долгим. После рождения ребенка Эльдар охладел к свой возлюбленной и их отношения прекратились. Свою дочь Елизавету Ахмадулина так же отправила на воспитания к своей маме.

В 2010 году, 29 ноября Белла Ахатовна Ахмадулина умерла. На момент смерти ей было 73 года.