Представьте: на дворе 1948 год. В США принимают план Маршалла. В швейцарском Санкт-Морице проводятся V зимние Олимпийские игры. И именно в этот момент «Columbia Pictures» (на счету которой был уже не один киносериал) выпускает «Конго Билла» — экранизацию комиксов о персонаже DC, которая обещала зрителям джунгли, опасности и сокровища. Это был очередной конвейерный продукт студии Сэма Кацмана, «короля дешевых жанров».

В 1948 году формат киносериалов был еще жив, но уже дышал на ладан – телевидение начинало свое победное шествие, предлагая развлекаться сериалами дома и, главное, бесплатно. «Конго Билл» вышел следом за сверхуспешным «Суперменом» того же Кацмана и Коламбии, пытаясь оседлать волну интереса к экранизациям комиксов и оказался типичным, хоть и не самым худшим, продуктом конвейера. Это был чисто коммерческий продукт, рассчитанный на детскую и подростковую аудиторию, которую нужно было заманивать в кинотеатры еженедельно. Каждая серия заканчивалась на пике опасности для героя, заставляя зрителей с нетерпением ждать следующей недели, чтобы узнать спасся ли Билл в очередной раз. Для съемок использовались стандартные наборы джунглей на студийном заднем дворе, костюмы из запасов, штатные каскадеры и актеры второго плана, хроникальные кадры африканских животных. Знаменитый диктор Нокс Мэннинг добавлял атмосферы закадровым повествованием, а музыка русского эмигранта Миши Бакалейникоффа нагнетала напряжение. Такой подход был дешев в производстве и приносил прибыль даже при не самых больших сборах.

Сам Конго Билл дебютировал в комиксах в 1940 году. Изначально это был типичный представитель жанра «великий белый охотник» – смелый, благородный американец, укротитель диких животных и исследователь, странствующий по дикой природе, борющийся с преступниками, контрабандистами, колдовством и явный «младший брат» Тарзана или Джима из джунглей. К 1948 году Билл уже имел некоторую популярность, что и побудило студию рискнуть с экранизацией. DC Comics к этому времени уже начинала развивать магическую мифологию персонажа, но сценаристы сознательно отбросили фантастику, сделав ставку на реализм колониальной авантюры. Поэтому сюжетная адаптация свелась к упрощению: если в комиксах Билл боролся с колониальной несправедливостью, то в сериале он — простой наемный охотник.

Как обычно, пробежимся по завязке сюжета. Братья Том и Берни Макгроу управляют цирком «Калвер» и контролируют траст в полмиллиона долларов, который должен перейти к пропавшей много лет назад наследнице владельцев заведения Рут Калвер. Когда Том обнаруживает, что Рут, возможно, жива и правит как «Белая Королева» в затерянной долине Наму в Африке, корыстный Берни убивает его. Умирая, Том поручает охотнику и дрессировщику Конго Биллу найти наследницу. Билл отправляется в Африку, где понимает, что королева Льюрин — и есть та самая выросшая Рут, которая не помнит прошлого. Но дикая природа и не менее дикие африканцы не хотят выпускать охотника живым из джунглей. А ведь Берни и его наемники тоже не оставляют своих попыток помешать Биллу.

Сериал стал квинтэссенцией представлений 1940-х годов Запада об Африке. Билл — чистый образ «бремени белого человека». Правление Рут над племенем африканцев подается как «естественный порядок», а сцены, где она восседает на троне в облегающем платье, напоминающем костюм для коктейлей, должен напоминать о культурном превосходстве «цивилизованных» народов. Туземцы-статисты лишены индивидуальности. Они либо предатели, либо покорные слуги, чья «комичность» строится исключительно на ломаном английском. И все это растянуто на 15 серий и 4 часа. Ключевой макгаффин — письмо, доказывающее родство Рут с владельцами цирка, — теряется в 3-й серии и находится только в 15-й, просто потому что злодей «забыл» его в ящике стол

Хотя при всех своих колониальных убеждениях и дешевизне спецэффектов и декораций, «Конго Билл» играет по собственным внутренним правилам искренне. Билл убедителен как решительный, бесстрашный герой. Рут, несмотря на ограниченность роли, излучает необходимую экзотическую привлекательность. Второстепенные персонажи часто прописаны и сыграны с бóльшим старанием, чем того требует материал: комично-неуклюжий содержатель харчевни, философски настроенный доктор, устрашающий колдун. Атмосфера душной, опасной Африки, созданная на калифорнийской студии, обладает своеобразным шармом. Это буквально чистый, не замутненный постмодернистской иронией образец приключенческого кино своего времени.

Кстати, любопытный факт. Некоторые рассматривают этот сериал как прототип «Индианы Джонса». Они отмечают множество похожих деталей: герои с «географическими» именами (Конго Билл / Индиана Джонс), сцены с катящимися валунами, путешествия, иллюстрируемые анимированной картой с самолетом. Хотя прямого подтверждения, что Спилберг вдохновлялся именно этим сериалом (и вообще видел его), конечно, не существует.

В наше время «Конго Билла» больше ценен деконструкцией: он помогает понять, как массовое кино формировало американские мифы об Африке и почему персонажи вроде Конгориллы (горилла-герой комиксов 1959 года, в которую позже превратится Конго Билл) стали ответом на кризис жанра приключений авантюристов-колонизаторов. Сериал не издавался официально на DVD и доступен лишь в пиратских копиях, выложенных на ютубе. И факт того, что при всей нынешней толерантности и внимания к авторским правам, его оттуда никто не убирает, показывает насколько глубоко этот сериал забыт и неинтересен.