Гуинплен (Филипп Букле) и Дея (Дэльфин Дезье) в фильме Жана Кершброна по роману Виктора Гюго.

"Человек, который смеется" (1971). Минисериал, производство Франция.

Один из самых жутких фильмов детства. Его показывали по советскому телевидению, несколько серий — долгих и мрачных. Помню, после вступительного рассказа о компрачикосах я ушел в детскую, и пытался делать что-то другое, чтобы отвлечься от этих жутких кадров, играть, читать, но не мог. Я потом даже спать не мог. До того мне казалось жутким то, что делают люди с другими людьми. И какой податливый, беспомощный материал это человеческое тело. Как пластилин. Я закрывал глаза и снова видел детей в кувшине, в шаре, перемотанных, искалеченных.

Вообще, весь фильм оставил такое мрачное красно-черное впечатление, очень тяжелое и жуткое. При этом из самого фильма я сейчас помню только несколько сцен:

1. Заставка с компрачикосами.

Виктор Гюго в романе описывает, как компрачикосы (от исп. comprachicos, «скупщики детей») скупали детей, уродовали их, а затем продавали как шутов, акробатов, придворных карликов, певцов-кастратов и так далее. В фильме об этом рассказано коротко, но жутко.

Кстати, достоверных исторических сведений о компрачикосах сейчас нет, хотя отдельные случаи в криминальной хронике Европы упоминаются.

2. Проезд обнаженной герцогини через весь город верхом на лошади.

Герцогиня Джозианна (Джульетт Вилар). Очень красивая.

3. Речь Гуинплена перед парламентом. То есть, даже не сама речь, я ее не помню совсем. А тот момент, когда Гуинплен, стоя в красной треуголке, усилием сводит губы, чтобы выглядеть более-менее нормально, и затем говорит: "Чтобы вы не отвлекались на мое лицо. Мне больно, но я постараюсь говорить так". Хотя может, я просто придумал эту фразу, надо проверить.

Он говорит, а лорды все равно смеются.

Проверил. Ниже речь Гуинплена из фильма (сокращенная версия речи из романа Гюго -- и от этого только лучше). Очень сильно:

Милорды, выслушайте меня.

Посмотрите на меня, не бойтесь.

Это причиняет мне ужасную боль,..

...но я на короткое время удалю со своего лица маску смеха,..

...чтобы обратиться к вам, попытаться убедить вас.

Милорды, вы на вершине... Хорошо. Вероятно, у бога есть свои на то причины.

В ваших руках власть, богатство, радость жизни, неограниченное влияние, беспредельное счастье.

Но вы забыли о других, ниже вас есть еще кое-кто. Милорды, я пришел сообщить вам: на свете существует род людской.

Милорды, вы знатны и богаты, в этом таится опасность. Я пришел изобличить ваше счастье. Оно построено на несчастье других. Вы обладаете всем то только потому, только потому, что обездолены другие.

Милорды, я защищаю безнадежное дело. Предвидел ли я это?.. Нет.

Еще вчера я был фигляром, сегодня я - лорд. Среди вас я лорд Фермен Кленчарли,.. ...а настоящее мое имя, имя бедняка - Гуинплен.

Некоторые из вас знали моего отца. Я не знал его. Вас связывает с ним то, что он был феодалом, ...меня то, что он был изгнанником. В то время, когда он умирал в изгнании,..

...женщина, которую он любил, отдалась королю Карлу Второму.

Я знаю, о чем говорю, господа счастливцы. Нищета мне знакома с детства. Это холод, я дрожал от него. Это голод, я вкусил его... Это унижения, я изведал их. Это болезни, я перенес их. Это позор, я испытываю его.

Я колебался прежде чем согласиться прийти сюда, и я стою сейчас,... ...но сердце мое не с вами. Сжальтесь, господа. Вы не знаете того гибельного мира, к которому якобы принадлежите. Вы стоите так высоко, что находитесь вне его пределов. О нем расскажу вам я.

Сиротой, брошенным на произвол судьбы, вступил я в глухую тюрьму, которую вы называете обществом.

И первое, что я увидел, был закон... в форме виселицы.

Второе - богатство. Ваше богатство в образе женщины, умершей от голода и холода.

Третье - будущее в образе умирающего ребенка.

Четвертое - добро, истина и справедливость в лице бродяги,..

...у которого был только один спутник и друг - волк.

Кажется, вот что нужно отвечать всем этим зажравшимся чиновникам, которые предлагают людям экономить на макарошках. Впрочем, думаю, они как и лорды из книги, будут только смеяться.

====

(с) Шимун Врочек

Моя страница в ВК

­­

Роман является одним из поздних и зрелых работ автора. Действие его происходит в Англии на рубеже 17 и 18 веков. Фоном его является история смены правителей, начиная от Оливера Кромвеля и заканчивая правлением Анны Стюарт.

Гюго мастерски, с долей сатирического гротеска, дает нам сведения о жизни правящей верхушки, колорит той эпохи, традиции, не забывая при этом о той извращенности, порочности и жестокости, которые были присущи этому обществу.

Все же главные герои — это люди из народа, из самых низов. Урс — фигляр, чревовещатель, бродит по стране с волком и с маленьким фургонщиком — это его дом, его жизнь; у которого пустые карманы, но очень доброе сердце, он без промедления берет к себе на содержание двоих детей, которые в дальнейшем принесут ему радость и большое горе.. "Реявшие над ними детские сны перелетали от одного к другому, под закрытыми веками их глаза, быть может, сияли звездами".

Но главным является не Урс-философ, а мальчик, который пришел к нему босиком, почти голый и голодный, мальчик, от которого отвернулся весь мир.Он — урод, страшилище, но чист и благороден как бог, его душа —противоположность внешности. Когда он вырастет, общество его не воспримет всерьез, над ним будут смеяться, его будут оскорблять, но он будет смеяться им в ответ, но это улыбка будет ужасна, она будет ненастоящей, она как след жестокости того мира, той алчности и безнаказанности.

Каково это, когда душу рвет на части, когда сгораешь от несправедливости, а остальные видят в тебе шута, ты смешон и уродлив?

И все же, почему "человек, который смеётся"?

Сила, которая позволяла буржуазному общество калечить человека, физически его уничтожать, превращать его в игрушку, в посмешище, уродовать его, чтобы рассмешить толпу.. — все это по приказу короля.

Роман с социальным контекстом, с протестом и осуждением, вызовом правящему классу, двери которого наглухо закрыты перед трудящимися массами.