Космическая встреча над Эльбой: советско-американская стыковка «Союз-Аполлон»
15 июля 1975 года, в самый разгар «холодной войны», навстречу друг другу отправились два космических корабля - советский «Союз» и американский «Аполлон». В 15 часов 20 минут по московскому времени с космодрома Байконур стартовал экипаж Леонова и Кубасова.
В США через 7 часов 30 минут после старта «Союза-19», с мыса Канаверал им вдогонку отправляется «Аполлон» с экипажем из трех человек: Стаффорд, Бранд и Слейтон.
Совместный советско-американский проект вошел в историю как первое потепление политического климата на Земле. Для советских людей, которые уже отказывались понимать, как можно «так не дружить» с бывшими союзниками по антигитлеровской коалиции, это выразилось сразу в двух приятных событиях - на прилавках магазинов появилась «Пепси-кола» и сигареты с фильтром марки «Союз-Аполлон». Верджинский табак стоил дорого - 1 рубль 50 копеек за пачку, бутылка пепси - 45 копеек. Но перед запахом и вкусом «свободы» в годы тотального дефицита мало кто смог устоять.
А чья это идея?
Известно, что первая встреча советских и американских ученых по вопросам совместимости средств полёта и стыковки космических кораблей прошла в Москве еще в октябре 1970 года. Но только спустя два года, в апреле 1972 года, в Советском Союзе встретились представители Академии наук СССР и NASA США. И только 24 мая того же года председатель Совмина СССР Косыгин и президент США Никсон подписали «Соглашение о сотрудничестве в исследовании и использовании космического пространства в мирных целях».
Главной целью этого амбициозного проекта назвали повышение безопасности полетов человека в космос. Основная задача совместного полета «Союз-Аполлон» заключалась в том, чтобы найти друг друга в космосе, приблизиться к кораблю, состыковаться и перейти из одного корабля в другой.
Автор этой идеи остался навсегда в тени, никто не знает ни его имя, ни страну, в которой он жил.
Языковой барьер
И наши, и американские участники миссии до сих пор считают, что языковой барьер было преодолеть сложнее, чем технический. Американцы вместе с советскими специалистами разработали языковой компьютер. Но пользоваться им было можно только для письменных докладов, а в обращении на орбите в ход пошел русско-английский язык, или, как его называли американцы, «рустон» (первый слог от слова «русский», а второй - от слова «Хьюстон»). Все надписи в стыковочном узле и некоторые в «Аполлоне» были продублированы на двух языках.
В СССР выбрали капитаном экипажа Алексея Леонова, и это несмотря на то, что он и двух слов по-английски не мог произнести.
Дважды Герой Советского Союза Алексей Архипович Леонов объяснил это так: «Почему выбрали меня? Наверное, искали космонавта, который чаще других оказывался в критических ситуациях. Я выходил в открытый космос и сумел вернуться в корабль, несмотря на то, что раздувшийся в открытом космосе скафандр не проходил в люк. Были и другие сложные ситуации, из которых я выпутывался».
Научный руководитель экспедиции президент Академии наук Мстислав Келдыш наверняка учел и то, что Леонов имел огромную популярность в народе, потрясающее чувства юмора, и необыкновенную коммуникабельность.
«Желаю жизни, полной секса!»
Ускоренное изучение английского языка Леоновом скоро дало результаты: еще до полета, космонавт выступил перед американской публикой с речью на чужом языке.
«Я сделал одну ошибку, и сразу прославился на всю Америку. Это была последняя встреча с друзьями, мы должны были улететь и стартовать. На заключительном банкете, который вел президент академии NASA Флэтчер, он попросил меня выступить. Я много чего говорил, а в заключении хотел сказать "Я хочу вам пожелать жизнь, полную успеха". И в слове "успеха" потерял буквы. И вместо того, чтобы сказать "I want to wish you successfull life", я сказал "I want to wish you sexfull life". Потом мне объяснили, почему весь зал засмеялся», - вспоминает теперь Леонов.
Оговорка «по Фрейду» заключалась в том, что советский космонавт пожелал «капиталистам» жизни, полной секса! Через 10 лет Алексей Архипович снова приехал в США, его снова попросили выступить на английском языке, и он снова закончил свою речь, уже ставшим традиционным пожеланием: «Желаю жизни, полной секса!» Шутка, несмотря на повтор, имела грандиозный успех.
Технический барьер
За пять лет подготовки нашим и американским ученым пришлось преодолеть сразу несколько технических барьеров, первым из которых была, конечно же, секретность космических технологий. Вторым барьером стали совершенно разные способы передачи информации и методы корректировки полетов космических аппаратов. Специалисты обеих стран разработали универсальное стыковочное устройство. Любой из кораблей мог быть и активным, и пассивным. Для тех, кто терпит бедствие в космосе, это имело и имеет до сих пор огромное значение.
Но хотя стыковочный узел отвечал единым техническим требованиям, каждая из стран изготовила его с некоторыми конструктивными особенностями. Узел «Союза» работал на электроприводе, аналогичный американский был оснащен гидравлической системой.
Третий барьер, и самый сложный - это общая корабельная атмосфера. Американский «Аполлон» проектировался под атмосферу чистого кислорода при низком давлении - 500 мм рт.ст. Советские же космические аппараты летали с бортовой атмосферой, по составу и давлению сравнимой с земной (более 700 мм рт. ст.).
Для решения этой жизненно важной задачи к «Аполлону» присоединили дополнительный отсек, в котором после стыковки параметры приближались к советской атмосферной системе. В «Союзе» же ради стыковки и перехода из корабля в корабль снизили давление до 520 мм рт. ст.
При этом командный модуль «Аполлона» с одним оставшимся там астронавтом в ходе научно-политического эксперимента с участием живых людей, на всякий случай, герметизировался. Советские космонавты и американские астронавты не раз опробовали работу стыковочного узла.
Но когда вроде бы все проблемы были решены еще на Земле, успех операции «Союз-Аполлон» оказался под угрозой, если не сказать на грани срыва. В самый последний момент перед стартом отказалась работать система телевизионного наблюдения внутри нашего космического аппарата.
Перочинный ножик
В 1975 году 40-летний полковник ВВС Алексей Леонов был не только самым опытном из советских космонавтов, но и самым практичным, и, безусловно, самым находчивым и везучим.
«Когда "Союз" уже стоял на стартовом столе, отказала телевизионная система. Если бы старт отложили, американцы, которые летели несколькими часами позже, могли вообще отказаться от проекта - противников сотрудничества с русскими хватало. Главный конструктор Глушко побежал звонить в ЦК. Министр Афанасьев сказал вернувшемуся Глушко: "Команду на старт уже дали, обратного хода нет". Только на орбите мы получили из ЦУПа инструкции по ремонту. Но инструмента не было, что по нынешнему оснащению экипажа немыслимо. Помог охотничий нож, который я накануне купил в магазине "Охотник" за 5 рублей 50 копеек», - говорит Леонов.
Пронести этот нож на борт космического корабля Леонову помогло хорошее знание физики. Космонавт заметил, что ножи, выдававшиеся в полет перекалены, вот и решил купить «нормальный» нож.
«Чтобы доказать, что мой перочинный нож с двумя лезвиями и отверткой, лучше, я взял "космический" нож и запросто сломал его лезвие в своих руках. Никто после этого спорить со мной не стал», - говорит космонавт.
Уже на орбите Леонов и Кубасов провозились с телевизионным коммутатором всю ночь. Им нужно было его отсоединить, и подключить провода напрямую, без коммутатора. Крепился он на четырех болтах, посаженных для надежности еще и на эпоксидный клей. Три болта дались относительно легко, а четвертый наотрез отказывался выкручиваться. Но в середине шляпки этого болта находилась прорезь под крестовую отвертку. Вот тут-то перочинный нож оказался весьма кстати.
«После стыковки американцы спрашивают нас: "Почему вы сонные?" Отвечаем: "Вы тоже носом клюете". На "Аполлоне" после старта заклинило люк, и мы могли даже не увидеть друг друга. Астронавты перебирали люк всю ночь. Ни в советских, ни даже в американских газетах о нештатных ситуациях не сообщалось», - вспоминает сегодня Алексей Архипович.
Стыковка
17 июля 1975 года в 18:50 «Аполлон» подошел к «Союзу» на 50 метров. Было получено согласие «Союза» на стыковку. На телеэкранах в Центре управления полетами все увидели, как медленно вырастает силуэт «Союза» - идет причаливание.
19 часов 9 минут 9 секунд происходит касание кораблей. В 19 часов 12 минут 10 секунд - стыковка. В это время космонавты и астронавты уже могли общаться через радиосвязь.
«Я крикнул: "Великолепно сделано, Том, отличная работа!". И услышал, как командир "Аполлона" весело доложил в Хьюстон: "Мякки стикоффка!"» - говорит Леонов.
В Центре управления раздался шквал аплодисментов. Правда, еще целых три часа после этого момента ушло на стравливание давления воздуха в советском пилотируемом корабле, и только после этого произошло историческое рукопожатие космонавта Леонова и астронавта Стаффорда.
Пролетая над Эльбой
Символично, что встреча в космосе представителей двух государств - самых активных участников «холодной войны» - произошла тогда, когда «Союз-Аполлон» проплывал над Эльбой.
«Первое наше рукопожатие в космосе состоялось, когда корабли пролетали над Эльбой, где в 1945 году встретились армии СССР и США. Это совершенно мистическое и необъяснимое совпадение, потому что все было рассчитано так, чтобы рукопожатие произошло над Москвой, и было показано по телевидению», - говорит Леонов.
Советские космонавты, по словам Леонова, затащили американцев к себе на праздничный ужин с сюрпризом. Прямо перед камерами американцев заставили угоститься из тюбика, на котором красовалась этикетка «Московская водка».
«Ну, да, это я придумал. На самом деле в тюбике был борщ, но я люблю поднять настроение людям. У нас с Валерой Кубасовым уже был накрыт праздничный стол. И были тюбики с наклейкой "Московская водка", но там был борщ. Астронавты искренне расстроились, потому что все равно никто не поверит. Но этот розыгрыш имел продолжение. Знаменитый миллиардер Арнольд Хаммер покупал тогда в СССР дорогую водку "Столичная", которая очень ценилась в США. Как только он узнал о нашем застолье, сразу потребовал заменить "Столичную" на дешевую "Московскую", а всю разницу безвозмездно предложил оставить в СССР», - рассказывает Леонов.
Запланированная на 1,5 часа советско-американская встреча «на высшем уровне» затянулась до четырех утра 18 июля.
В тот же день произошла вторая стыковка, которая чуть было не закончилась трагедией. После расстыковки кораблей через два витка корабли вновь соединились, отрабатывая использование стыковочного узла. Руководили процессом американцы, и командир Слейтон ошибся и превысил скорость, перегрузив выдвинутые и уже защелкнувшиеся амортизаторы «Союза». Спас ситуацию многократный запас прочности штоков стыковочного узла, собранного в СССР.
Гуд бай, Америка!
Состыкованные корабли находились на орбите почти двое суток. За это время экипажи множество раз «пересекали государственную границу», переходя из российского аппарата в американский, и наоборот. Совместно были проведены три научных эксперимента - «Рост микроорганизмов», «Зонообразующие грибки», «Микробный обмен», а еще провели серию бортовых кинофотосъемок.
Астронавты знакомились с оборудованием кораблей своих космических союзников, общались, проводили научные эксперименты и много времени уделяли телевизионным трансляциям на Землю.
Во время одной из них на вопрос: «Насколько важна для будущих полетов возможность спасения экипажей космических кораблей?» капитан американского экипажа Томас Стаффорд ответил: «Люди всегда делали все возможное для того, чтобы уменьшить риск. В эру космических полетов нельзя исключать ситуацию, когда возникнет необходимость спасения экипажа. То новое, что мы продемонстрировали во время этого полета, - новый стыковочный узел, средства сближения и стыковки, разработанные обеими странами, средства связи, а также способы ведения совместных действий - может пригодиться в будущем, в том числе и для спасения экипажей. Так что, я думаю, мы сделали большой шаг в этом направлении. Думаю, что мы открыли новую эру в космонавтике и наш опыт принесет пользу».
19 июля 1975 года в 15 часов 03 минуты 15 секунд произошла расстыковка. Корабли разошлись на расстояние 200 метров, и в процессе расхождения был проведен эксперимент «Искусственное солнечное затмение». На телевизионных экранах было отчетливо видно, как тень «Аполлона» наползала на орбитальный отсек «Союза».
Через шесть минут корабли снова сблизились для повторной стыковки. Только теперь «Союз» и «Аполлон» поменялись ролями. Настал черед «Союзу» показать работоспособность стыковочного узла в активном режиме.
В 15:34 корабли коснулись друг друга. Шло стягивание кораблей. Но «Аполлон» неожиданно вздрогнул, и от этого многотонный комплекс из двух кораблей на секунду как бы надломился в месте их соединения. В ЦУПе заволновались: выдержит ли конструкция стыковочного агрегата? Ведь нагрузка больше нормы. Владимир Сергеевич Сыромятников, который являлся разработчиком унифицированного стыковочного узла для первой международной стыковки кораблей «Союз» и «Аполлон», даже зажмурился и отвернулся от телеэкрана. Но стык был совмещен и обжат, крюки закрыты. Последняя тестовая стыковка закончилась.
Несмотря на успешное завершение в 1975 году совместного полета по программе «Союз-Аполлон», стыковки американских и советских космических аппаратов не проводились последующие 20 лет. И только в 1995 году страны вернулись к сотрудничеству, тогда и произошла первая стыковка «Шаттла» с российской космической станцией «Мир».
