Когда мой сын родится и вырастет, уже наверняка в прошлое отойдут автомобили на бензине, кондукторы в общественном транспорте, возможность купить тушёнку, взять кредит и сыграть в лотерею на «почте россии» (хотя нет, эти со своей придурью вечны). А вот горячую воду, чувствую, так и будут отключать на две недели. Опрессовка ж...
До этого года я как-то справлялся холодной – представлял, что я в походе, живу в палатке и мою голову в ручье. Когда требовалось помыть что-то более сокровенное – что бегу к ручью, раз уж в палатке меня кто-то ждёт. Когда требовалось помыться полностью – ехал к друзьям или родителям. Когда требовалось помыть пса – это был скандал и применение грубой мужской силы. Потом мирились.
Но в этом году случилось неожиданное – я начал жить с девушкой. Чтобы не подвергать наши отношения испытанием опрессовкой, было решено приобрести водонагреватель. И, как оказалось, потратить деньги – куда легче, чем понять, на что ты их тратишь.
Нашёл в интернете магазин, выбор которого показался мне достаточным, а цены начинались гораздо ниже психологического предела, который я был готов потратить за две недели горячей воды. И тут-то и понеслось изучение доселе неведомой мне матчасти.
Покрытие внутреннего бака? – спросил меня умный сайт. На выбор были «нержавеющая сталь», «стеклоэмаль» (мозг послушно представил жидкое стекло, которым заботливые заводчане, орудуя кисточками, покрывают мой водонагреватель) и некий «биостеклофарфор». «Биостеклофарфор» звучал особенно загадочно, как термин из журнала «Популярная наука для хипстеров». Решив не выделываться, я клацнул на пацанскую «нержавеющую сталь».
Самые дешёвые водонагреватели мигом пропали из выборки.
Вернув всё как было, я загуглил, что «биостеклофарфор» - по сути та же керамическая плитка под ногами в ванной. Рекомендуется для воды «на троечку», например, из скважины. Нержавеющие баки, при кажущейся брутальности словосочетания, могут под действием стрёмной воды покрыться накипью – вплоть до выхода из строя.
Тип управления? – вкрадчиво задал мне интернет-магазин следующий вопрос. Механическое, электронное, у некоторых водонагревателей – сенсорное. Чувствую, скоро прогресс дойдёт до управления по вай-фаю или с помощью джойстика от плойки. Вторично решив не выделываться, ткнул в «механическое».
Ширина? Глубина? Высота? – бомбардировал меня сайт вопросами. Не поленившись, измерил рулеткой проём в ванной, куда водонагреватель у меня мог бы влезть. Думаю, эти цифры в сантиметрах – штука слишком интимная, чтобы делиться ей в интернете. У вас будут свои, главное, помните – размер – не главное ;)
Объём выбрал 50 литров. На троих с девушкой и псиной хватило за глаза. Я бы, конечно, предпочёл ёмкость, на 50 литров заполненную пивом, но...
Прочими параметрами типа «масса» (какая мне, в сущности, разница?), «режимы работы» и т.п. было решено пренебречь, мозг катастрофически просил пощады. Бренд – в сущности, тоже без особенной разницы, всё примерно на одних заводах делается. Если бы воду первого апреля отключали – налепил бы наклейку Эппл, может, тян бы и купилась.
Оплатил, через минут 10 перезвонили, через день привезли и установили. Отношения пережили опрессовку в мире и гармонии. С псом тоже ссориться перестали. Всем любви и добра!
P.S. Если монтажник не соврал, то при своевременной замене некого «магниевого анода», этот водонагреватель застанет ещё моего сына. И если воду всё-таки перестанут отключать, то я разрешу ему сдать бак в антиквариат, а деньги пропить.