Мототакси
Я часто бываю в провинциальных городах. Возможно, чаще, чем кто-либо другой. Китайские провинции живут своей особенной жизнью. На своей собственной скорости. И в своих собственных ритмах.
Многие вещи тут самобытны и неповторимы. Американцу, европейцу или русскому не придет в голову, что такое вообще может быть. Например, мототакси.
Как вы думаете, каким образом можно ежедневно эффективно передвигать средний китайский город с населением, скажем, 5 миллионов? Разумеется, на мототакси. Мотоциклы не создают пробок. Они проворны. Шустры. Экономичны.
В городе, где мы сегодня находимся, одномоментно работают десятки тысяч мототаксистов. Это нелегальный сервис. Государство не имеет никакого отношения к этому виду деятельности. Не поощряет, но и не мешает. Как и многие другие вещи, тут это отдано на самоорганизацию. Я называю это «прикрытыми глазами Китая».
Мототаксисты – это каста. Это очень и очень простые люди. За пять юаней они опасно и быстро отвезут вас в любую точку города. За двадцать – в пригород. За пятьдесят — в любое место на карте уезда.
Мототаксисты много курят. Нелепо одеты. От них густо пахнет китайским мужиком. У них белый шлем-горшок с надписью «Suzuki». Или плетеная каска. Их мотоциклы – 125-кубовые китайские трудяги. Их выпускают под десятками названий на разных заводах, но это одна и та же модель. Прочная японская «Хонда» тридцатилетней давности.
Мотоциклы у мототаксистов – в хлам! Хотя, казалось бы! Болтающаяся цепь, восьмёрка на колесе, фара – вбок. Мототаксисты не следят за техникой. Вообще. Они просто возят клиентов. По городу. С одной улицы на другую. Из одного района в другой. Каждый день. Из года в год. Выручки им едва хватает на бензин и уличную еду.
Пустой мототаксист медленно катит у тротуара и без устали жмет на сигнал. Это означает, что он свободен. Через 30 метров за ним — еще один. И еще. И еще. И еще. И это создает в городе невероятный гул. Такой, что не перекричать.
Тут нет философии. Нет самореализации. Тут четыре передачи, руль и бак. С детства и до старости. Кто-то должен возить нацию.
Редкие существа
Mobike. Прокатные велики в Китае.
Они появились в один день. И везде. Сразу. Во всем городе. Это было на прошлой неделе. Велосипеды, которые выглядят так, словно напечатаны в глянцевом журнале, в разделе товаров из будущего. Точно такие же, только в реальной жизни. И везде.
Яркие колёса без спиц. Прочнейшая алюминиевая рама. Карданный вал вместо цепи. Дисковые тормоза. Удивительно простая, стильная и не убиваемая конструкция. Они стоят на каждом перекрестке, у каждого магазина, у офисных зданий, у кафе и ресторанов. Везде.
Я расскажу, в чем смысл.
За несколько секунд вы скачиваете приложение. Еще за несколько – проходите регистрацию. Привязываете карточку. Все, вы в тусовке!
Нажатием кнопки вы сканируете QR-код, который находится на руле каждого велика. В этот момент со звонким щелчком заднее колесо разблокируется, и вы можете садиться.
Велик едет плавно и ровно. Мягко разгоняется. Мягко тормозит. Вы не сможете вскарабкаться на нем в горы или выиграть триатлон. Но это, черт возьми, идеальный велосипед для городской логистики.
Через час система автоматически спишет 1 юань с вашего счета. Еще через час – еще один. И это, в сущности, ничто. 10 рублей.
Эти велосипеды не нужно парковать, не нужно сдавать, не нужно цеплять или пристегивать. Вы просто нажимаете на кнопку на заднем колесе, система понимает, что вы приехали, и рассчитывает вас.
Вы можете оставить велосипед где угодно, хоть у себя во дворе, хоть в парке, хоть возле офиса. Другие пользователи найдут его через поисковик за доли секунды.
Их не воруют, потому что плата слишком низкая. Их не портят, потому что в Китае никто ничего не портит в принципе. Они одинаковые, стильные и общие.
Такие городские велосипеды появились в Пекине, Шанхае, Гуанчжоу, Сямэне одновременно. Я уверен, что в эти дни они появляются и в других городах. В Китае 120 городов-миллионников. Городская логистика в этой стране – актуальная тема.
Это чей-то блестящий, смелый и очень круто реализованный проект. Я вот прямо сейчас встаю из-за монитора и аплодирую стоя! Браво, ребята! Это пять! Умнички!
До свидания, автобусные болтанки и тягучие пробки. Здравствуйте, стильные педали за 1 юань на каждом углу!
Китайцы! Какие же вы крутые!
Уроки красоты для Пикабушников
Стырено с ВК, баянометр промолчал
Потолок
Итак, следующая история из жизни нашего соотечественника в Китае. Первый пост здесь https://pikabu.ru/story/privet_iz_90kh_5228220
ПОТОЛОК
Несколько дней назад мы переехали в новый офис. Офис – огонь! Красивый, уютный, в хорошем месте. Именно такой, какой нам нужен. Мы сделали мебель на заказ. Вместо классических рабочих столов поставили общую барную стойку и барные стулья. Установили компьютеры. Расставили принтеры. Повесили зеркала и фотографии.
Нам не хватало лишь дополнительного освещения. Тогда мы купили светодиодные источники света и вызвали китайского электрика.
Потолок у нас стального цвета. В концепции всего помещения он выглядит стильно. Но вот беда — полозья для крепления лампочек и провода к ним оказались белыми. Белые провода на стальном фоне выглядят не очень. Поэтому мы купили баллончик быстросохнущей черной краски и попросили электрика вручную перекрасить провода и полозья. Задание не сложное. Мы указали, куда именно нужно смонтировать свет и куда вывести выключатели. И попросили, чтобы он все делала без спешки и качественно.
«Ок», — сказал электрик и запросил 500 юаней за свою работу. Нормальная честная цена.
На следующий день, когда мы пришли в офис, нас ждали удивительные ощущения. Пристегнитесь. Электрик сделал свою работу, как и обещал. Он установил весь свет, смонтировал проводку и выключатели. Потом он взял баллончик черной краски и густо закрасил все это сверху по нашему чудесному стальному потолку. Получились неровные полосы, создающие впечатление адского короткого замыкания.
Я не знаю, что в этот момент думал китайский электрик. И вообще, уместно ли тут это слово? Может быть, он представлял себя художником. А может быть, думал: «Что за глупцы эти лаоваи (иностранцы. ТС), что заставляют красить такой красивый потолок черной краской?»
Я не злюсь на электрика. Нет, правда, я не злюсь на него. Я понимаю, что в наши головы впаяны совершенно разные микросхемы. Чудовищно разные. Иногда я думаю, что у нас даже разные материнские платы.
Никто не сможет выжить в Китае без чувства юмора. Тут это большой спасательный круг. Первые пять минут мы были в растерянности. Потом решили, что лучше всего этот вопрос просто заржать. Что мы и сделали.
Потолок мы перекрашивать не стали. Намеренно. Каждый раз, поднимая глаза вверх, мы видим живое подтверждение тому, что нам нужно быть чётче в заданиях. В этой стране нет самоочевидных вещей.
Мама плохому не научит.
Поиграем в бизнесменов?
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.